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NOTICE. 

(  Extrait  de  la  Biographie  universelle.  ) 

DUPATY  (  Charles  -  Marguerite  -  Jean- 
Baptiste  -  Mercier  )  ,  magistrat  et  homme 
de  letti^s  ,  né  à  la  Pvochelle  en  1744  ^  mort 
à  Paris  le  17  septembre  1788.  Il  fut  d'abord 
avocat  -  général  au  parlement  de  Bordeaux, 
La  part  qu'il  prit  en  1770  aux  affaires  des 
cours  souveraines  du  royaume ,  et  la  chalein* 
imprudente  de  divers  écrits  qu'il  publia  sur 
cet  objet  ,  le  firent  enfermer  au  château  de 
Pierre-Encise  à  Lyon.  Quelque  temps  après, 
les  choses  ayant  changé  de  face ,  il  fut  pourvu 
d'une  charge  de  président  à  Morlier  dans 
ce  même  parlement  dont  il  avait  été  l'hon- 
neur ,  et  dans  le  sein  du([uel ,  cependant  , 
quelques  anciens  magistrats  voulurent  l'em- 
pêcher de  siéger.  Il  fallut  des  ordres  et  des 
menaces  réitérées  du  Pioi  pour  le  faire  re- 
cevoir. On  cite   comme  un  monument  de 
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son  éloquence  ,  le  mémoire  qu'il  publia  en 
faveur  de  trois  hommes  injustement  con- 
damnés à  la  roue  ,  mémoire  qui  leur  sauva 
la  vie  ,  et  qu'on  ne  peut  encore  lire  sans 
ëmolion.  Ses  autres  ouvrages  sont  des  rejle- 
ccions  historiques  sur  les  lois  criminelles  ;  des 
discours  académiques ,  et  des  lettres  sur  ï  Italie 
en  1785,  publiées  en  1788. 

Les  jurisconsultes  font  grand  cas  de  ses 
réflexions  historiques:  il  paraît  qu'elles  n'ont 
pas  médiocrement  contribué  à  la  réforme 
du  code  criminel.  Ses  lettres  sur  l'Italie  ont 
eu  un  succès  moins  solide  peut  -  être  ,  mais 
beaucoup  plus  brillant  et  plus  général  ;  il 
en  fut  fait  presque  en  même  temps  un  grand 
nombre  d'éditions  de  plusieurs  formats.  Les 
critiques  reprochent  à  l'auteur  du  néologis- 
me ,  de  la  recherche  et  un  continuel  abus 
d'esprit  ;  mais  ils  ne  peuvent  nier  que  son 
style  n'ait  de  l'éclat  ,  du  mouvement  ,  de 
l'originalité  ,  et  que  la  plupart  de  ses  pen- 
sées ne  soient  très-fmes,  très -ingénieuses. 
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On  dislingne  particulièrement  dans  ses 
lettres  quelques  descriptions  de  tableaux  et 
de  monumens,  et  divers  morceaux  sur  la  légis- 
lation. «  C'est  ici  surtout ,  dit  Laharpe  ,  que 
»  Fauteur  paraît  être  sur  son  terrain  ;  ce 
»  sont  les  matières  dont  il  s'est  le  plus  oc- 
»  cupé  ,  et  sur  lesc|uelles  il  pense  le  mieux, 
»  mais  toujours  avec  un  mélange  de  bon 
»  sens  et  de  faux  esprit.  » 

Quelques  compilateurs  d'anecdotes  rap- 
portent que  Voltaire  ,  devant  qui  on  louait 
les  taleiis  du  président  Dupaty  pour  la  juris- 
prudence ,  dit  malicieusement  :  «  Eh  !  vrai- 
»  ment  c'est  un  bon  littérateur;  »  et  qu'ayant 
ensuite  à  le  considérer  comme  littérateur,  il 
affecta  de  louer  ses  talens  pour  la  jurispru- 
dence. Rien  n'est  plus  douteux  que  ce  fait  ; 
une  vielle  épigramme  ne  méritait  ni  d'être 
rajeunie  par  un  homme  comme  Voltaire  , 
ni  de  l'être  au  sujet  de  Dupaty,  L'auteur  de  la 
Henriade  d'ailleurs  aimait ,  estimait  ce  coura- 
geux défenseur  des  malheureux;  il  est  îiicile 
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d'en  juger  par  deux  lettres  insérées  dans  îa 
correspondance  générale  de  Yoltaire  (  édition 
de  Kehl,  in-8°  ,  tom.  X  ,  page  68  et  4ii  )• 
Le  président  Diipaly  n'était  pas  seulement 
un  prosateur  distingué  ;  il  faisait  quelquefois 
des  vers  où  Ton  trouvait  un  feu  poétique. 
Certaines  personnes  nous  le  représentent 
comme  un  homme  dont  l'imagination  ar- 
dente s'exaltait  trop  facilement ,  et  l'entraî- 
nait souvent  dans  de  fausses  démarches.  La 
manière  de  juger  sa  conduite  dépend  de 
l'opinion  qu'on  a  des  troubles  de  la  magis- 
trature sous  le  ministère  du  chancelier  Mau- 
péou.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  du  moins,  c'est 
que  son  nom  ne  peut  manquer  de  rappeler 
des  idées  de  courage  ,  d'éloquence  et  d'hu- 
manité. Ceux  qui  l'ont  connu  dans  son  in- 
térieur savent  qu'il  était  bon  époux  et  bon 
père.  Trois  de  ses  ills,  l'un  magistrat ,  l'autre 
poète  dramatique ,  l'autre  sculpteur  ,  sou- 
tiennent aujourd'hui  ,  par  leurs  succès  ,  la 
célébrité  de  son  nom. 
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LETTRES 

SUR  L'ITALIE, 

PAR  DUPATY. 

LETTRE  PREMIÈRE. 
A   Av7/mon. 


Je  suis  arrivé  avant-hier  à  Avignon.  Ne 
désespérez  pas  à  Paris  dn  printemps  ;  je  Tai 
rencontré  à  l'entrée  du  Comîat. 

Mes  premiers  empressemens  ont  été  pour 
îa  fontaine  de  Yaucluse  ;  j'ai  été  îa  voir  liier. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  dis  hieT\  cap  il  me 
semble  que  je  la  vois  encore  aujourd'hui. 

Je  crois  voir  encore  aujourd'hui  s'échap- 
per du  milieu  d'une  cliahie  de  montagnes, 
<;omme  du  fonds  d'un  vaste  entonnoir,  une 
rivière  qui  monte  ,  s'éiève  ,  et  tout-à-coi:D 
se  déborde  avec  une  impétuosité  ,  avec  uij 


3  LETTRES 

tonnerre,  avec  unbouiiionnement ,  avecnne 
écume  ,  avec  des  chûies  (|ne  le  pinceau  du 
poëte  ni  celui  du  peintre  ne  rendront  jamais: 
c'est  la  fontaine  de  Vaucluse.  Un  instant 
après ,  cette  rivière  se  calme,  comme  nn  heu- 
reux naturel  que  la  vivacité  emporle  d'abord, 
et  que  soudain  la  bonté  modère.  Elle  change 
alors  ses  flots  d'argent  en  Ilots  d'azur ,  et  les 
verse ,  et  les  roule ,  et  les  abandonne  sur  mi 
iapis  d'émeraude  ;  mais  bientôt  elle  se  divise 
en  une  multitude  de  petits  ruisseaux  pour 
courir  à  travers  un  vallon  charmant.  En  sor- 
tant du  vallon,  ces  ruisseaux  se  réunissent,  et 
partent  de  nouveau  tous  ensemble,  par  cent 
routes  différentes  ,  pour  aller  arroser  ,  fé- 
conder, embellir,  sous  le  nom  de  lâSoi^gue, 
le  délicieux  comtat  d'Avignon. 

La  peinture  que  l'abbé  Delille  a  tracée  de 
ce  beau  séjour ,  est  très-exacte.  J'ai  vérifié 
tous  les  vers  ;  ils  disent  la  vérité  comme  de 
îa  prose  ,  ce  qui  n'est  ordinaire  ni  aux  voya- 
geurs ni  aux  poêles.  Ces  vers  cependant  ne 
peuvent  donner  l'idée  de  ce  lieu  ;  ils  n'en 
donnent  que  le  souvenir.  Il  en  est  de  même 
des  porlraits  et  des  descriptions  à  l'égard 
de  tous  les  objets.  Je  n'ai  trouvé  dans  les 
vers  ni  tant  d'écume,  ni  tant  de  fracas,  ni  tant 
de  murmures,  que  m'en  a  offert  la  fontaine. 
On  n'y  voit  pas  non  plus  ces  rocs  si  noirs^ 
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qui  forment  un  contraste  admirable  avec  îa 
neige  des  flots  qui  s'y  brisent;  enfisî ,  le  poêle 
n'y  a  pas  déployé  ce  brillant  tapis  d'énieraude 
oii  la  Naïade  se  repose. 

Vancliise  offre  à  la  fois  le  tableau  le  plus 
admirable  ,  et  le  phénomène  le  plus  singu- 
lier. Mais  je  dirai  avec  le  poëte  ; 

JMais  ces  eaux  ,  ce  beau  ciel ,  ce  vallon  enchanteur. 
Moins  que  Pétrarque  et  Laure  interessaient  mon  cœur.' 

Ce  souvenir  de  Pétrarque  et  de  Lanre 
anime  tout  le  paysage  :  il  l'embellit ,  il  l'en- 
clianle.  J'ai  cherché  des  traces  de  ces  amans 
sur  tous  les  rochers.  C'est  donc  ici,  disais-je, 
qu'ils  venaient  s'asseoir  ensemble  ;  que  Pé- 
trarque a  tant  aimé ,  a  répandu  tant  de  lar- 
mes ;  qu'il  a  poussé  tous  ces  soupirs  im- 
mortels (pie  nous  entendons  encore  !  Je  me 
suis  assis  sur  la  pente  d'un  rocher  ;  et  là  , 
je  me  suis  enivré,  pendant  une  heure,  du 
bruit  de  ces  eaux  ,  de  la  verdure  de  ces 
gazons  ,  de  l'azur  de  ce  beau  ciel  ,  de  la 
jeunesse  du  printemps  et  du  souvenir  de 
Laure.  Là,  j'ai  appelé,  j'ai  rassemblé  autour 
de  mon  cœur  tous  les  objets  (pii  lui  sont 
chers  :  je  me  suis  figuré  tous  mes  en  fans 
sautant  sur  ces  gazons  ,  courant  vSur  ce  ri- 
vage ,  et  frappant  à  l'envi  les  échos  et  mon 
cœur  de  mille  cris  de  bonheur  et  de  joie 
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Avant  cpie  de  padir ,  j'ai  voulu  savoir  si, 
comme  Tassiire  Tabbé.  Deîille,  Vecho  rimait 
pas  oublié  le  doux  nom  de  Lauî^e.^i^itn  déplai- 
se au  poêle ,  Tingrat  en  a  oublié  la  nu)ilié. 

Adieu  ,  charmanle  fontaine  de  Vaucluse. 
On  connaît  à  peine  les  lieux  où  Alexandre 
a  gagné  ses  balailles  :  on  reconnaiiia  éter- 
nellement les  lieux  où  Laure  et  Pélranfue 
ont  aimé  ;  les  murmures  de  ton  onde  ,  ô 
Yaucluse!  et  les  vers  des  ehantres  des  Jardin* 
et  des  Mois  *  les  diront  à  tous  les  siècles. 

LETTRE    IL 
u4  Avignon. 

Taî  encore  peu  de  chose  a  vous  dire  sur 
Avignon  ;  je  n'y  suis  que  depuis  trois  jours. 
Vous  me  répondrez  peut-être  que  M.***  a 
fait  un  Voyage  dltalie  ,  et  n'a  pas  quitté  la 
France. 

Voici  quelques  détails  qui  m'ont  frappé. 

Le  vice-légat  juge  au  criminel ,  souverai- 
nement, et  au  civil,  en  premier  ressort.  Cet 

*  Voyez  le  troisième  chant  des  Jardins  ,  et  le  &eptit'iïi& 
des  I^Jiois. 
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tjsajre  ert  comninn  ,  dil-on  ,  en  Italie.  Pour- 
quoi donc?  La  pislice  civile  menace  princi- 
palement les  riches  ;  la  justice  criminelle  , 
îes  misérahles. 

I.e  vice-lt'gat  a  le  droit  de  faire  grâce  : 
étrange  aliénation  de  la  souveraineté  !  il  est 
vrai  que  les  tribunaux  ,  en  France  ,  ont 
souvenl  le  droit  dVm pécher  le  roi  de  la 
faire  ;  aliénation  phis  étrange. 

Le  pape  est  vsi  content  de  son  vice-légat , 
qu'il  vient  de  le  créer  povle-chanddk'r  de  sa 
chopelle  :  c'cf^t  ,  dans  le  gouvernement  du 
pape  ,  une  promotion. 

J'ai  vu  hier  un  homme  qui  sort  des  ga- 
lères ,  aux([uelles  ce  porte-chandelier  Tavait 
bien  injusiement  et  hien  ridiculement  con- 
damné pour  cinq  ans,  comme  convaincu  cl  as- 
sassinat. 

Cet  infortuné  ,  nommé  Lorenzo  ,  a  suLî 
sa  condamnation ,  malgré  les  efforts  de  rin- 
tendant  de  Toulon  et  la  réclamation  générale. 

Son  innocence  a  éclaté  d'une  manière  ex^ 
traordinaire.  * 

Un  jour  qu'il  passait  dans  l'arsenal  de 
Toulon  ,  un  aiitre  galérien  dit  à  vm  de  ses 
camarades:  Yoilà  un  malheureux  dont  je  ne 

*  Je  tiens  ces  détails  de  l'intenf^ant  3e  Toulon  ,  homme 
Irès-éLlaiïé  et  très- humain  ,  M.  M.... 
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peux  supporter  la  vue.  —  Pourquoi  donc  ?  — 
Cet  homme  esl  ici  pour  avoir  assassiné  nn 
tel  ,  el  c'est  moi  qui  ai  commis  ce  crime... 
Lorenzo  entendit  ce  propos;  quel  moment! 
Il  va  à  ce  galérien,  il  le  presse,  il  le  conjure 
de  remettre  an  plus  vite  en  des  mains  sûres 
le  secrel  de  son  innocence  ;  mais  Tàme  du 
misérable  était  déjà  fermée  à  la  pitié  et  rou- 
verte à  la  terreur.  Lorenzo ,  de  l'aveu  de  ses 
supérieurs  ,  a  la  constance  de  s'attacher  , 
pendant  deux  ans  de  suite,  au  dépositaire  de 
son  innocence  :  il  obtient  d'être  lié  à  la  même 
chaîne  ;  il  le  suit  à  l'hôpital.  Que  ne  lui  dit-il 
pas  pour  le  toucher ,  et  le  jour  ,  et  la  nuit , 
et  tous  les  jours  !  il  ne  le  touchait  point; 
Enfin  ,  au  bout  de  deux  ans  ,  il  parvient ,  à 
force  de  prières  et  de  larmes ,  à  amollir  de 
nouveau  l'âme  du  scélérat ,  à  y  réveiller  le 
remords ,  à  en  faire  sortir  une  seconde  fois 
l'important  secret.  Des  témoins  étaient  apos- 
lés  ;  on  dresse  un  procès-verbal,  on  le  porte 
à  l'intendant.  L'intendant  fait  jeter  à  l'ins- 
tant le  coupable  dans  les  cachots.  Sévérité 
imprudente  !  le  coupable  se  rétracta. 

Les  cinq  années  de  galères  se  sont  écou- 
lées ,  et  Lorenzo  en  est  sorti. 

Sur  quoi  donc  avait-il  été  condamné?  Sur 
IMndice  le  plus  léger  ;  sur  un  indice  !  L'as- 
sassiné avait  neuf  louis  dans  sa  poche  ',  on 
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arrête  Irois  hommes  ,  dvi  nombre  desquels 
était  Lorenzo;  on  leur  trouve  à  chacun  trois 
îouis  clans  la  poche  :  voilà  ,  dit-on  ,  les  neuf 
louis  ,  et  par  conséquent  les  trois  assassins. 
On  condamne  ces  trois  hommes  aux  galères: 
deux  y  sont  morts....  C'est  l'histoire  de  Ban- 
glade  ,  l'histoire  des  indices  ,  l'histoire  de 
tous  les  tribunaux  criminels  ,  hors  ceux 
d'Angleterre.  Les  lois,  en  Anglelerre,  crai- 
gnent de  condamner  ;  les  lois  ,  en  France  ,' 
craignent  d'absoudre. 

INolre  infortuné  va  aller  à  Rome  se  jeter 
aux  pieds  du  pape  ,  pour  obtenir  la  révision 
de  son  procès.  On  dit  que  le  pape  est  humain. 

J'ai  fait  une  remarque  ;  les  hommes  hu- 
mains (  les  hommes  )  croient  plus  difficile- 
ment le  crime  ,  et  se  trompent  moins.  L'hu- 
manité est  une  lumière. 

i^A« VWVWVW  ; WVV*  VW  W\  VWWVWVVWVWV'WVX'VWV wv vv\* vwvwwwvvvw  VWWVVW \\\'V\1 


LETTRE    m. 
A  Toulon: 

Puisque  ma  roule  m'a  conduit  à  Toulon , 
il  faut  bien  que  je  vous  en  dise  un  mot. 

C'est  une  ville  assez  jolie  ;  elle  est  bâtie 
régulièrement  :  maille  ruisseaux  descendenî: 
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ces  rocliers  et  des  montagnes  Auxquels  elle 
est  adossée ,  et  de  toutes  paris  y  pénètrent. 
Une  miiUitode  de  fontaines  les  recueillent 
el  les  répandent  :  on  prendrait  la  ville  de 
Toulon  pour  une  fontaine.  Celte  quantité 
dVau  rend  un  peu  plus  froid  Thiver  ;  mais 
elle  rafraîchit  rété. 

I^e  port  est  admirable.  J'ai  vu  le  Héros, 
que  montait  M.  de  Siiffren.  Ce  vaisseau  n'a 
pas   usurpé  son  nom. 

Je  me  suis  occupé  particulièrement  du 
régime  des  galères. 

Les  galériens  ne  sont  pas  mal  traités  à 
Toulon;  ils  travaillent,  et  on  les  paie.  Chose 
horrible  ,  il  y  a  peut-être  dix  millions 
d'hommes  en  France  qui  seraient  heureux 
d'être  aux  galères ,  s'ils  n'y  étaient  pas  con- 
damnés. 

Auîrefois  ,  a  peine  le  ban  des  galériens 
était  fini  ,  qu'ils  revenaient  ;  mais  ,  depuis 
peu,  les  tribunaux  qui  fournissent  Toulon, 
au  lieu  de  renvoyer  aux  galères  les  récidi- 
vans  ,  les  font  pendre. 

Le  nombre  des  galériens  est  à  peu  près 
le  même  tous  les  ans  ;  c'est-à-dire  ,  il  se 
commet  tous  les  ans  à  peu  près  le  même 
nombre  de  crimes.  Ainsi  il  entre  à  peu  près 
la  même  quantité  d'eau  par  jour  dans  ua 
vaisseau  ,  et  le  travail  de  la  pompe  e^t  égal  j 
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mais  si  le  vaisseau  élait  meilleur  ,  si  les  bois 
étaient  mieux  joints  ,  si  la  surveillance  était 
plus  grande  ,  il  entrerait  par  jour  dans  le 
vaisseau  beaucoup  moins  d'eau. 

J'ai  parcouru  le  registre  des  galères.  Ecou- 
tez. Des  enfans  de  treize  ans  ,  condamnés 
pour  avoir  été  trouvés  avec  leurs  pères  con- 
çaincus  de  contrebande!  Je  l'ai  lu.  Pour  avoir 
été  trouvés  avec  leurs  pèirs  !  S'ils  n'avaient 
pas  été  trouvés  avec  eux  ,  on  les  eiil  mis  à 
Bicétre.  Voilà  le  code  du  fisc  ;  voiîà  l'indul- 
gence pour  le  fisc  :  on  lui  a  vendu  le  sang 
innocent  ,  et  on  se  tait  ! 

J'ai  vu  plusieurs  de  ces  enfans  ,  et  des 
larmes  ont  roulé  dans  vcï??>  yeux,  et  Tindi- 
gnation  s'est  allumée  dans  mon  âme ,  et  je 
ne  me  suis  appaisé  que  dans  l'espérance  de 
ne  pas  mourir  sans  avoir  dénoncé  tous  les 
crimes  de  notre  législalion  criminelle.  Ah  î 
si  je  peux  contribuer  à  délivrer  ces  jeimes  et 
innocentes  mains  de  ces  fers  abominables.... 
Je  l'espère... 

J'ai  lu  aussi  sur  le  registre  :  Pour  crime  de 
filouterie  ,  et  véhémentement  soupçonné  das^ 
sassinat ,  aucc  galères  peipétuellcs. 

J'ai  lu  aussi  sur  le  registre:  pour  fourberie^ 
tt  avoir  trompé  une  foule  de  gens  honnêtes 
(  en  propres  termes)  à  cent  ans  de  galères. 
C'est  une  sentence  du  tribunal  des  Deux- 
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Ponts.  La  France  prête  à  plusieurs  souve- 
rains d'Allemagne  ses  supplices. 

J'ai  lu  encore  sur  le  registre  :  T^éhémen- 
ierncnt  soupçonné  dun  assassinat  et  dun  vol 
avec  effraction ,  aux  galères  peiyétuellcs. 

Je  paierais  cher  un  double  des  registres 
des  galères.  Que  de  lumières  ils  renferment  î 
ils  peuvent  servir  à  apprécier  la  moisson  san- 
glante que  fait  chaque  année  en  France  , 
dans  ses  différens  tribunaux ,  le  glaive  exter- 
minateur de  la  justice  criminelle. 

Un  événement  singulier  plongea ,  il  y  a 
quek[ue  temps  ,  les  galériens  dans  le  plus 
profond  désespoir.  L'intendant  de  la  marine 
i^çoit  l'ordre  de  séparer  en  trois  classes  les 
déserteurs ,  les  contrebandijers  et  les  crimi- 
nels. Il  semble  que  les  déserteurs  et  les  con- 
trebandiers auraient  du  bénir  cette  sépara- 
tion :  leur  désespoir  fat  extrême. 

Tous  les  galériens  ,  en  effet  ,  se  voient 
absolument  du  même  œil  ;  car  le  malheur 
est  comme  la  mort,  il  met  de  niveau  tous 
les  hommes.  Les  galériens  ne  sont  tous  entre 
eux  ({ue  des  malheureux  ,  des  faibles  qui 
ont  été  vaincus  par  des  forts.  Loin  de  rougir 
ici  de  l'atrocité  des  forfaits ,  on  s'en  vante  ; 
on  a  fait  plus  de  mal  à  l'ennemi  ;  on  a  été 
plus  adroit  ou  plus  courageux.  Ainsi  les  dé- 
eerteurs  et  les  contrebandiers  ne  méprisent 
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point  les  criminels  ;  et  par  la  séparation 
ordonnée,  ils  perdaient  plusieurs  avantages; 
l'un ,  un  compagnon  robuste  ;  l'autre ,  celui 
dont  il  avait  contnme  d'entendre  la  voix  et 
de  rencontrer  le  regard  ;  celui-ci  perdait 
l'homme  qui  était  malheureux  avec  lui.  Il 
coula  ,  aux  approches  de  cette  séparation  , 
des  larmes  amères  ,  des  larmes  du  cœur. 
L'intendant  de  la  marine  a  accordé  à  plu- 
sieurs galériens  la  grâce  de  vivre  ensemble 
h.  la  même  chaîne. 

Réfléchissez  sur  ceci  ;  fouillez  ces  nou- 
velles profondeurs  du  cœur  humain. 
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LETTRE  IV. 

A  Nice. 

Kice  est  assis  sur  un  amphithéâtre  de 
rochers  qui  s'avancent  un  peu  dans  la  mer. 
Il  est  entouré  de  montagnes  qui  insensi- 
blement descendent  ,  et  semblent  offrir  à 
t-ous  ceux  qui  passent  des  maisons  de  cam- 
pagne charmantes  ,  couvertes  d'oliviers  ,  de 
mûriers  ,  darbres  fruitiers  de  toutes  les 
espèces  ,  et  surtout  de  citronniers  ,  de  li- 
moniers et  d'orangers.  C'est  une  richesse 
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OU  plutôt  la  plus  grande  riclipsse  du  pavs; 
Il  y  a  des  particuliers  qui  cueillent  tous  les 
ans  plus  de  trois  cent  mille  oranges ,  plus 
de  cent  cinquante  mille  citrons.  Enfin  ,  le 
pays  est  ,  comme  on  le  dit  dans  le  payjj 
même  ,  très-abondant  en  aigrure. 

En  aigrure!  Que  veut  dire  ce  mot  aigre  et 
barbai'e  ?  Ce  nom  d'aigrure  esl  celui  que 
r intérêt  ,  pour  lequel  le  beau  n'est  rien  , 
riiabitude  ,  pour  laquelle  tout  cesse  d'être 
beau ,  donnent ,  à  Nice ,  à  ces  belles  pommes 
du  jardin  des  Hespërides  ,  à  l'aide  desquelles 
vainquit  Atalante. 

Les  maisons  de  campagne  des  environs 
de  Nice  sont  peuplées  d'Anglais ,  de  Fran- 
çais ,  d'Allemands;  chacune  d'elles  est  une 
colonie  :  c'est  là  que  ,  de  tous  les  pays  du 
monde  ,  l'on  fuit  l'hiver.  Nice  ,  pendant 
l'hiver  ,  est  une  espèce  de  serre  pour  les 
gantés  délicates. 

Cette  saison  ne  règne  guère  ici  que  deux 
mois  y  et  jamais  n'y  est  trop  sévère.  A  la 
vérité,  dans  le  cours  de  l'année  ,  un  vent 
du  nord  souffle  de  temps  en  temps  du  haut 
des  montagnes  ,  et  incommode  le  printemps 
et  l'automne ,  et  l'été  mêjne. 

M.  Thomas  a  gagné  ici  quatre  à  cinq  heu- 
res de  vie  par  jour;  c'est-à-dire  ,  de  pensée 
et  d'éludé.  Il  s'occupe  trop  de  la  gloire  ;  il 
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traTallle  depuis  trente  ans  ,  nuit  el  jour  ,  à 
sa  statue. 

J'ai  vu  des  Anglaises  touchantes,  et  méma 
chai'manles:  à  leur  arrivée,  elles  mouraient; 
elles  ont  refleuri  dans  Fair  de  Nice.  JVta-^ 
keÀniann  ,  si  sévère  ,  si  injusie  envers  les 
figures  des  femmes  anglaises  ,  aurait  sûre- 
ment quelque  indiilgcDce  pour  celle  de 
mistriss  B....;  mais  aussi  misiriss  B....,  ce 
S(«nt  toutes  les  roses  de  la  France  et  tous 
les  lis  d'Angleterre  ;  tout  F  intérêt  des  fem- 
mes de  son  pays  ,  et  tous  les  charmes  des 
femmes  du  nôtre  ;  elle  fait  oublier  presque 
tout  son  sexe  ;  elle  m'a  fait  oublier  Nice. 
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LETTRE  V, 

'A  Nice, 

On  m'a  amené  hier  dans  la  rue  la  plus 
obscure  ;  on  m'a  fait  entrer  dans  la  maison 
la  plus  pauvre  ;  on  m'a  fait  monter  cinq 
étages  ;  enfin ,  j'ai  trouvé  un  petiî  homme 
assez  mal  vêtu  ,  habillé  de  gris  ,  visage  de 
cinquante  ans  ,  perruque  en  bourse  ,  vif, 
léger ,  gesticulateur  :  c'était  le  premier  pré- 
sident du  sénat  de  Nice. 
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Ce  premier  président ,  qu'on  appelle  ïâ 
comte  de  *** ,  ne  manque  ni  d'esprit  ni  de 
connaissances  ;  en  voici  une  preuve.  Il 
admire  Montesquieu  ,  et  croit  réellement 
la  législation  de  son  pays  mauvaise.  Y  a-t-il 
beaucoup  de  magistrats  ,  dans  certains  pays 
de  l'Europe ,  qui  fussent  en  état  de  faire 
cet  aveu  ? 

La  police  est  entre  les  mains  du  militaire; 
ce  que  le  consul  de  France  trouve  fort  bien, 
et  le  vice-consul  fort  mal  :  le  premier  est 
consul ,   le  second  vice-consul. 

L'archevêque  a  la  police  de  la  Librairie. 
Vous  jugez  comme  elle   est  libre. 

On  ne  vend  pas  publiquement  les  Œu^ 
>Tes  de  Boileau. 

K  Nice  ,  point  de  mœurs  ,  peu  de  reli- 
gion ;  mais  beaucoup  de  dévotion  ,  c'est-à- 
dire  d'hypocrisie. 

Nous  devions  partir  ce  matin  pour  Gènes; 
mais  dans  la  nuit  il  est  tombé  de  la  neige, 
le  vent  est  devenu  contraire  ;  il  a  fallu 
rester.  Nous  en  avons  été  bientôt  consolés 
par  le  plaisir  de  duier  chez  M.  Thomas , 
et  de   passer  la  journée  avec  lui. 

Notre  dîner  a  fini  trop  vite.  M.  Thomas 
a  été  très  -  aimable.  Nous  avons  d'abord 
analysé  tous  nos  beaux  esprits,  toules  nos 
réputations  ,  tous  nos  cerveaux  qui  pensent 
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OU  qui  croient  penser.  Ensuite,  au  dessert, 
nous  avons  parié  Italie ,  femmes  et  prin- 
temps. M.  Thomas  avait  oublié  un  moment 
la  postérité.  Il  nous  a  fait  ses  excuses  de 
la  neige  tombée  le  matin.  C'était  un  acci- 
dent arrivé  au  climat  de  Nice  ,  et  auquel 
il  n'est  pas  sujet.  On  a  ri  ,  on  a  bu  ,  on 
a  conté  ,  et  nous  nous  sommes  quittés 
avec  peine. 

Nous  avons  dîné  avec  un  certain  M.  de 
R...,  qui  passe  tous  ses  hivers  à  Nice  ,  et 
le  reste  de  l'année  dans  le  reste  de  l'Europe. 
Il  est  tourmenté  d'un  asthme  épouvantable, 
que  Nice  pourtant  a  adouci.  J'ai  eu  vrai- 
ment mal  à  sa  poitrine  (  comme  dit  madame 
de  Sévigné  ).  On  n'a  pas  assez  réfléchi  sur 
ces  affections  sympatiques  ou  antipathiques, 
qui  rapprochent  ou  repoussent  les  êtres 
sensibles  ,  leur  communiquent  le  plaisir 
et  la  douleur.  Smith  a  ouvert  la  mine  , 
mais  il  ne  l'a  pas  creusée  ;  c'est  cpi'il  n'a 
pas  senti  comme  moi  l'aslhme  de  M.  de  R.: 
M.  de  R....  ne  me  parut  pas  d'abord  un. 
homme  d'esprit  ;  mais  dans  le  cours  de  la 
'  conversation  il  s'échauffa  et  son  âme  s'é- 
leva ;  il  eut  alors  de  l'esprit.  C'est  ainsi  que 
très-souvent  en  mer ,  lorsqu'il  n'y  a  point 
de  vent  à  la  côte  ,  à  une  certaine  hauteuç 
on   eu  trouye. 
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LETTPtE  VI. 
A  Monaco, 

Kons  voiîà  sur  la  mer,  et  nons  suivons 
la  côle  ,  c'est -à -dire  ces  monls  et  ces  rocs 
qîù  bordent  ,  ou  plutôt  qui  hérissent  si 
tristement  la  magnifique  Italie. 

Voilà  la  principaulé  de  Monaco.  Comme 
il  ne  faut  mépriser  personne,  il  faul  lui  faire 
une  visite.  îNous  abordons  dans  le  port;  il 
était  rempli  de  trois  barques  de  pêcheurs  et 
d'un  bâtiment  hollandais. 

Deux  ou  trois  rues  sur  des  rochers  à  pic , 
huit  cents  misérables  qui  meurent  de  faim  , 
un  château  délabré  ,  un  bataillon  de  trou- 
pes françaises,  quelques  orangers,  quelques 
oliviers  ,  quelques  mûriers  épars  sur  quel- 
ques arpens  de  terre  ,  épars  eux-mêmes  sur 
des  rochers  ;  voilà  à  peu  près  Monaco. 

La  misère  y  est  extrême.  Le  commandant 
du  bataillon  frar^çais ,  qui  est  là  depuis  vingt 
mois  ,  a  pensé  pleurer  de  joie  en  nous 
voyant  :  il  nous  a  dit  que  ,  s'il  avait  eu  un 
poulet  à  nous  offiir,  il  se  serait  mis  à  genoux 
poiu'  noii:i  inviter  à  le  manger  fvvec  lui. 
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Le  souverain  de  Monaco  a  une  Cour  :  ii 
a  des  gardes  au  nombre  de  vingl  ;  ce  sont 
vingt  paysans  :  quatre  gentiisliommes  de  la 
chambre;  ce  sont  («uatre  bourgeois.  Cha([ue 
fois  qu'il  vient  à  Monaco  ,  avant  de  mettre 
le  pied  au  château  ,  il  va  ,  suivi  de  sa  cour 
et  de  ses  sujels,  à  une  petite  chapelle,  rendre 
grâces  à  Dieu  de  son  heureuse  arrivée. 

Il  y  a  des  inscriptions  dans  le  château;  en 
voici  un  échantillon.  On  lit  au-dessus  d'une 
porte  qui  ressemble  à  la  porte  cochère  d'une 
auberge  : 

Cripto  porticum  hanc  eisî  tôt  regum  ,  impe- 
ratoriun  el  surnmorum  pontîficum  ingi^essu  de- 
coraiam ,  tamen  tantœ  molis  castiiate  angiistam 
ampllaçit ,  illusiravit ,  exomaçit  anno  salutis 
1623. 

C'est  tout  ce  qu'on  pourrait  inscrire  sur 
la  porle  du  capitole. 

En  entrant  à  Monaco ,  il  a  fallu  donner 
nos  noms  à  un  homme  que  nous  avons 
trouvé  dans  luie  boutique  ,  achevant  de  res^ 
semeler  un  soulier  :  c'était  le  commandant 
du  port. 

Au  demeurant,  le  prince  de  M...  est  bon; 
il  est  aimé.  Si  son  état  est  petit ,  ce  n'est  pas 
sa  faute. 
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LETTRE  Y  IL 

A  Gènes. 

Je  sors  des  palais  Brîgnoïct ,  Sera  et  Kia- 
géra.  Je  suis  ébloui ,  étourdi ,  ravi:  je  ne  sais 
ce  que  je  suis.  Mes  yeux  soiil  remplis  d'or  , 
de  marbre  ,  de  crisial  ,  de  porphyre  ,  de  ba- 
sabe  ,  dVdbatre  ,  en  colonne  ,  en  piiasires  , 
en  chapiteaux  ,  en  ornemens  de  loutes  les 
espèces ,  de  toutes  les  formes ,  de  tous  les 
genres  ,  ioniques  ,  doriques  ,  corinthiens. 
Mille  tableaux  sont  épars  en  lambeaux  dans 
mon  imagination.  Je  vois  des  têles  ,  des 
pieds  ,  des  mains  ,  des  corps  et  des  cadavres. 
Des  vieillards  et  des  jeunes  iiiles,  des  Yéniis 
el  des  Yierges.  Voici  des  larmes  doulou- 
reuses qui  roulent  dans  les  yeux  d'un  véné- 
rable vieillard.  Yoilà  un  souris  charmant 
qui  éclate  sur  les  lèvres  d'une  fille  de  quinze 
ans ,  qui  est  charmante  :  c'est ,  je  crois  ,  sou 
premier  sourire. 

Cependant ,  au  milieu  de  tant  de  débris  de 
tableaux  ,  il  en  est  quelques-uns  qui  sont 
entiers. 

D'abord  ,  un  tableau  de  Paul  Yéronèze  : 
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Jiîdiltîi  vient  de  couper  la  tête  à  Holopherne. 
La  suivante  est  une  négresse  ;  elle  forme 
avec  Judith  un  admirable  contraste.  La  na- 
ture lutte  avec  le  fanatisme  sur  le  visage  de 
Judith  et  dans  toute  son  aiiitude  ;  elle  n'ose 
regarder  la  tète  que  sa  main  tient  en  trem- 
blant; la  suivante,  que  le  fanatisme  ne  sou- 
tient pas  ,  en  voyant  la  tête  et  le  crime  , 
frémit  d'horreur.  La  mort  enveloppe  Ho- 
lopherne. 

Il  vaut  mieux  fixer  ses  regards  sur  une 
assomption  de  Guido  Reni.  C'est  là  une 
vierge  !  ce  sont  là  des  anges!  c'est  là  monter 
vers  le  ciel  !  au  milieu  des  airs ,  en  chœur  , 
des  anges  plus  beaux  ,  plus  charmans  les  uns 
que  les  autres ,  se  donnent  la  main.  Sans 
aucune  peine  ^  sans  aucun  effori ,  ils  suivent 
vers  les  cieux  la  Vierge  ,  comme  nous  autres 
mortels  nous  nous  précipiterions  vers  la 
terre  î  Quelle  pureté  siu'  ce  front  divin  ! 
déjà  ses  regards  ont  percé  le  ciel  ,  et  se  re- 
posent dans  le  sein  du  Dieu  qui  l'attend:  ils 
sont  humides  d'un  bonheur  céleste.  Parmi 
ces  anges  ,  de  tous  les  âges  de  la  jeunesse  ,  il 
y  en  a  cpii  sont  si  petits  ,  que  les  autres  îeui' 
tendent  la  main  pour  les  aider  à  les  suivre; 
Ceux-ci  sourient  à  la  Vierge  ;  et  ceux-là  ,  les 
uns  aux  autres.  Quelle  conquête  en  effet  pour 
eux  !  ils  aimeront  encore  davanta^;e.   Elle 
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était  angéîique  rirnaginalioil  qui  a  conçu  ce 
lalileau  ! 

Mais  qu  elle  est  celte  femme  ëlendiie  sur 
un  lit  ?  elle  n'est  voilée  que  de  la  mort.  La 
mort  est  déjà  dans  les  pieds,  dans  les  jaiTi- 
bes  ,  elle  gagne  le  long  des  bras.  Un  reste  de 
beauté  ,  d'amoiu'  et  de  douleur  ,  s'évanouit 
sur  ce  front  pale.  C'est  Cléopàtre.  Ainsi  ces 
charmes  célèbres ,  ({ui  avaient  si  long-temps 
captivé  Antoine  et  séduit  un  moment  César, 
qui  avaient  fait  presque  autant  de  bruit  et 
de  ravage  dans  l'univers  que  les  armes  ro- 
maines en  avaient  fait  ,  les  voilà  morts  ,  et 
tout  à  l'heure  on  ne  les  appellera  plus  Cléo- 
pàtre ,  mais  un  cadavre. 

Je  me  rappelle  encore  plusieurs  autres 
iableaux:  un  Christ  faisant  toucher  sa  plaie 
à  saint  Thomas  ;  un  Lazare  qui  ressuscite , 
un  Jacob  à  qui  on  apporte  la  chemise  de 
Joseph  ensanglantée.  Il  n'y  a  de  termes  dans 
aucune  langue  pour  les  copier. 

J'ai  besoin  que  le  sommeil  vienne  fermer 
mes  yeux  ;  ils  sont  fatigués  d'admirer. 
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LETTRE  YÏÎI. 

y4   Gènes. 

Il  est  six  heures  du  matin.  Mon  imad- 
nation  se  réveille  dans  le  salon  du  palais  de 
Sera  ,  ou  plutôt  du  palais  du  Soleil  ,  je 
Laisse  encore  les  paupières.  On  ne  peut  don- 
ner une  idée  de  la  magnificence  de  ce  salon. 
Ce  qu'est  la  nature  quand  on  la  regarde  à 
travers  un  prisme  ,  tel  est  le  salon  du  palais 
Sera.  Quelles  glaces  !  quel  pavé  !  quelles  co- 
lonnes !  cîue  d'or  !  que  d'azur  !  ([ue  de  por- 
phyre !  que  de  marbre  !  Le  nom.  qui  con- 
yient  ici  ,  c'est  la  magnificence. 

Si  l'on  veitt  voir  la  plus  belle  rue  qui  soit 
dans  le  monde  entier  ,  il  faut  voir  à  Gènes 
la  rue  Neuve.  Sur  deux  lignes  très-prolon- 
gées  ,  et  sur  un  pavé  de  lave  ,  ime  fouie  de 
palais  dispuianl  ensemble  de  richesse  ,  d'é- 
lévation et  de  masse  ,  étalent  à  l'envi  leurs 
portiques  ,  leurs  façades  ,  leurs  péristiles 
brillans  d'un  stuc  bîanc  ,  noir  ,  de  mille 
couleurs.  Ces  palais  ,  en  dehors  ,  sont  des 
tableaux. 

Les  maisons  de  Gènes  sont  très-haules ,  ei 
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îes  rues  très-éiroiies  ;  le  soleil  n'y  descend 
jamais.  On  serait  tenté  de  croire  ([iie  Gènes 
n'a  été  bail  que  pour  une  saison  ;  que  Gènes, 
est  une  ville  d'ëlé. 

Les  propriétaires  de  ces  beaux  palais  ,  la 
plupart  nobles  et  sénateurs  ,  ignorent  les 
beautés  qu'ils  possèden!,  ou  ne  rapprennent 
que  de  l'admiration  des  étrangers ,  et  de  là 
renommée  qui  les  vante.  A  côté  de  ces  sa- 
lons ,  dans  ces  salons  même  où  les  pinceaux 
des  Titien  ,  des  Vandik  ,  des  Rubens  ,  des 
Véronèze  ,  se  sont  joués  ,  les  nobles  Génois 
admettent  tous  les  jours  les  productions  les 
plus  grossières  des  pinceaux  les  plus  igno- 
rans.  Au  lieu  d'babiter  ces  superbes  appar- 
temens  ,  ils  logent  dans  des  galetas  ,  ils  ne 
paraissent  que  les  gardiens  de  leurs  palais. 
Enfin  ,  ces  portiques  de  marbre ,  ces  péris- 
tiles  de  marbre ,  ces  portes  de  marbre  ,  sont 
inondés  tout  le  jour  d'une  foule  de  mendians 
qui  viennent  sur  des  pavés  de  granit  et  de 
porphyre  ,  travaillés  par  tous  les  arts  ,  et 
polis  comme  des  miroirs,  écraser  la  vermine 
qui  les  dévore. 

Je  viens  de  voir  le  palais  du  doge ,  où  le 
sénat  tient  ses  séances  ,  d'où  il  souffle  sur 
cin([  cent  mille  sujets  l'esprit  de  son  gou- 
vernement ,  de  ses  lois  ,  de  sa  politique  , 
c'est-à-dire  de  son  avarice.  L'œil  ,  quand  on 
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entre  dans  ]a  cour  ,  est  étonné.  La  façade  , 
ornée  de  colonnes  et  de  statues  de  marbre  , 
ravit  d'abord.  On  nion'e  dans  la  salle  du 
petit  conseil;  c'est  rarchitecture  la  plus  élé- 
gante :  on  passe  dans  la  salle  du  grand  con- 
seil; c'est  l'architecture  la  plus  magnifu[ne. 
De  distance  en  distance,  entre  une  niullitude 
de  colonnes ,  les  statues  des  grands  liomines 
de  la  république  reçoivent  de  tous  ceux  qui 
passent,  pour  prix  de  leur  mériie  ou  de  leur 
fortune,  la  dette  de  leur  postérité,  un  sou- 
venir et  un  regard.  Le  maréchal  de  R...  est 
au  milieu  de  tous  ces  îrrands  hommes. 

Un  incendie  dévora  ces  monumens  en 
i-y^o  ,  avec  une  foule  de  tableaux  des  plus 
grands  maîtres.  On  a  bien  rétabli  les  édifices, 
mais  non  pas  les  tableaux.  Il  s'est  encore 
trouvé  des  architectes  et  des  statuaires  ;  on 
n'a  pu  trouver  de  peintres. 

En  sortant  du  palais  du  doge  ,  je  suis  en- 
tré dans  un  superbe  palais  ;  j'ai  traversé  une 
longue  colonnade,  j'ai  foulé  des  marbres  de 
toutes  les  couleurs:  une  porte  immense  s'est 
ouverte  ;  j'étais  dans  un  hôpital. 

Il  contient  douze  cents  malades  ,  distri- 
bués par  salles  :  là  les  hommes ,  ici  les  fem- 
mes ;  là  les  blessures  ,  ici  les  lièvres.  J'ai  cm 
voir  la  mort  errante  au  milieu  de  ces  douze 
cents  malades  ,  et  frappant  de  tous  côtés  an 
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Jiasard  avec  sa  faux  invisible.  Un  malhenrenx 
a  expiré  devant  moi.  Les  lits  des  malades 
sont  environnés  de  lenis  parens  attendris , 
qui  les  consolent ,  qui  les  soulagent  :  c'est 
une  mère  auprès  de  sa  fille  ;  c'est  vm  mari 
auprès  de  sa  femme.  Du  moins  ,  dans  cet 
hôpital  ,  des  mains  sensibles  et  chères  peu- 
vent fermer  les  yeux  des  mourans. 

Il  y  règne  un  ordre  admirable  ,  vnie  pro- 
preté parfaite  ,  un  soin  extrême.  On  y  guérit. 

Les  statues  de  tous  les  bienfaiteurs  de  l'hô- 
pital sont  répandues  dans  les  salles  :  les  êtres 
reconnaissans  peuvent ,  dès  que  leurs  forces 
le  leur  permettent  ,  aller  arroser  de  larmes  » 
sans  doute  bien  douces  ,  les  images  de  leurs 
dieux  tutélaires. 

Je  ne  sais  quel  plaisir  me  retenait  dans 
ce  séjour  de  la  douleur. 
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LETTRE   IX. 

A  Gènes. 

J'ai  été  voir  ce  qu'on  appelle  ,  à  Gènes  ; 
le  Port-ïranc.  C'est  un  entrepôt  où  l'on 
décharge  toutes  les  marchandises  qui ,  par 
mer  ,  arrivent  à  Gènes.  .Vous  en  voyez  là 
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de  toutes  sortes  à  côté  les  unes  des  autres  ?, 
des  masses  de  vert -de -gris  et  des  barri<[iies 
de  sucre ,  du  marbre  et  du  café  ,  des  bois  et 
des  toiles  ,  des  productions  de  l'Asie  et  des 
productions  du  Nord.  C'est  un  mouvement,^ 
ime  activité  ,  une  affluence  qu'on  ne  saurait 
imaginer.  Deux  grandes  pompes  du  revenui 
public  sont  appliquées  successivement  à  cha-, 
que  denrée  ,  à  chaque  ballot:  elles  puisent,; 
l'ime ,  dix  pour  cent  dans  les  marchandises 
qui  restent  à  Gènes;  l'autre  ,  trois  pour  cent 
dans  celles  qui  passent.  Le  service  de  l'apport 
et  du  mouvement  de  toutes  les  marchandises 
est  fait  par  àç,s  Bergamasques ,  qui  viennent 
faire  parmi  les  Génois  le  métier  lucratif  de 
vigueur  et  de  probité. 

En  sortant  du  Port-Franc  ,  j'ai  été  visiter 
la  banque  de  Saint-Georges.  C'est  là  qu'est 
renfermé  ,  sous  cent  clés ,  le  mot  de  celte 
grande  et  terrible  énigme  ;  si  la  banque  a 
des  milliards  ,  ou  si  elle  doit  des  milliards. 
Celte  énigme  est  le  salut  de  l'Etat  ,  et  ea 
partie  sa  richesse. 

Quoi!  il  n'y  a  à  Gènes  qu'une  boulangerie 
et  un  cabaret  publics  ,  administrés  et  régis 
sous  l'autorité  du  sénat  !  —  Oui ,  la  républi- 
que ne  souffre  pas  que  d'autres  qu'elle  ven- 
dent le  pain  ,  le  vin  ,  le  bois  ,  l'huile.  — 
Mais  sans  doute  elle  vend  ses  denrées  au  plus 
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bas  i^ix  ,  et  de  la  meilleure  qualité,  afm  dé 
prévenir  les  murmures  ?  —  La  républicine 
vend  au  plus  haut  prix ,  et  de  la  plus  mau- 
vaise qualité  ,  sans  s'embarrasser  des  mur- 
mures. —  Comment  donc  les  sujets  peuvent- 
ils  tolérer  un  tel  monopole  ?  Ils  mendient , 
ils  volent ,  ils  ont  des  hôpitaux ,  ils  assassi- 
nent ,  ils  souffrent.  —  Mais  comment  enfin 
supporlent-iîs  cette  oppression  ?  —  La  me- 
sure de  l'oppression  qu  on  peut  supporter 
n'est  pas  encore  à  son  comble.  Le  peuple  ne 
se  révolte  pas  quand  il  veut  :  l'eau  qui  rem- 
plit un  vase  ne  se  répand  point  encore  ;  il 
faut  une  gouf.lc  de  trop.  Il  s'agit  uniquement, 
pour  les  nobles  ,  d'empêcher  cette  goutte  de 
trop.  Ils  sacrifient  ,  en  conséquence  ,  une 
partie  de  leur  autorité  à  leur  avarice  :  ils 
laissent  la  plupart  des  règlemens  sans  exé- 
cution ,  les  trois  qîiarts  des  crimes  impunis; 
ils  achètent  le  silence  de  ceux  qui  crient. 
On  croit  cependant  la  goutte  de  trop  inévita- 
ble: la  patience  du  peuple  est  lasse.  Mais  peu 
importe  aux  nobles  Génois  ;  le  grand  point 
pour  eux ,  c'est  d'être  riches:  aussi  en  voit-on 
beaucoup  refuser  une  place  dans  le  sénat 
quand  le  sort  la  leur  présente  ,  et  briguer  , 
au  contraire  ,  le  moindre  poste  dans  l'admi- 
nistration de  la  banque  ou  des  hôpitaux 
quand  le  sort  le  leur  dispute.   Les  nobles 
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Tnîmqnent  de  rinférêt  le  pins  puissant  ponç 
Lien  gouverner  un  pays  :  ils  n'ont  point  de 
pays.  Ils  sont  en  effet  négocians. 

J'ai  été  voir  la  paneterie  publique  :  Tédi- 
flce  est  immense.  Voici  le  pain  des  riches, 
et  voilà  le  pain  des  pauvres  ;  et  les  pauvres 
sont  les  plus  nombreux  !  Les  pauvres  sont 
partout  une  espèce  mitoyenne  entre  les  ri- 
ches et  les  animaux  ;  ils  sont  bien  près  des 
derniers. 

J'ai  voulu  goûter  de  ce  pain  des  pauvres. 
Les  animaux  sont  heureux. 

En  sortant  de  ce  lieu  ,  j'ai  remporté  dans 
mon  âme  je  ne  sais  ({u'elle  impression  ,  sur 
laquelle  se  sont  émoussées,  un  moment  après, 
toutes  les  beautés  et  toutes  les  richesses  du 
palais  de  Durazzo. 

Ah  !  comme  le  luxe  et  la  magnificence  font 
mal  aux  yeux  quand  on  vient  de  regarder  la 
misère  ! 
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LETTRE    :L 
A  Ghnes. 

Je  suis  reloiirné  au  palais  Durazzo.  De  îa 
foule  de  tableaux  qu'on  y  admire  ,  quatre 
seulement  sont  restés  dans  mon  imagination: 

L'un  est  im  vieillard  de  Rimbranl.  11  esi 
admirable  pour  la  vérité  ,  pour  l'effet ,  pour 
l'intelligence  du  clair-obscur.  J'ai  été  tenté 
de  lui  adresser  la  parole. 

Paul  Véronèze  avait-il  vu  la  Madelaine  se 
jeter  aux  pieds  de  Jésus  ?  Jésus  dut  avoir 
cette  attitude  ,  cet  air  noble  ,  cet  air  indul- 
gent ,  cet  air  tout  près  d'être  ému.  La  Ma- 
delaine est  si  belle  !  elle  est  surtout  si  tou- 
chante !  elle  est  en  effet  si  touchée  !  Qu'elle 
expression  dans  tous  les  trails  des  person- 
nages !  comme  la  lumière  vient  bien  tomber 
toute  dans  un  point ,  d'où  ensuite  elle  dis- 
tribue ses  rayons  à  chaque  partie  qui  en 
demande  !  Sur  la  superficie  de  cette  toile  il 
y  a  de  l'air. 

La  plupart  des  peintres  sont  des  versifica- 
teurs ,  et  non  des  poêles. 

Le  Tasse  était  poêle  ,  lorsqu'il  nous  a  mon- 
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trc  Olinde  et  Sophronie  attaches  au  même 
poteau  ,  et  attendant  que  le  bûcher  prit  flam- 
me. JVIais  ce  peintre  c[ui  a  voulu  copier  le 
Tasse?  je  n'entends  point  les  plaintes  d'Olin- 
de  ,  je  ne  vois  point  la  résignation  de  So- 
phronie ;  ce  peuple  n'est  point  attendri  ;  ce 
tyran  n'est  pas  en  fureur.  Je  viens  de  relire 
le  Tasse.  Les  voilà  !  voilà  la  véritable  Sophro- 
nie !  C'est  elle  qui  dit  à  Olinde  :  Pourquoi  ie 
plains-tu ,  o  mon  ami  !  çois  le  ciel  comme  il  est 
beau  !  regarde  le  soleil  :  il  semble  qu'il  nous 
appelle  à  lui  ;  il  nous  console. 

Je  n'entends  rien  de  tout  cela  en  regar-- 
dant  le  tableau.  Il  est  muet. 
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LETTRE   XL 
A  Gènes. 

Je  peux  dire  que  j'ai  assisté  à  la  mort  de 
Sénèque  ,  en  voyant  un  tableau  où  il  meurt. 
Sénèque  est  au  milieu  du  tableau  ;  il  est  à 
moitié  nu ,  tel  qu'un  homme  qui  n'a  plus 
besoin  de  défendre  son  corps  contre  les  élé- 
mens  ,  auxqutîls  il  est  prêt  à  le  rendre.  Ses 
pieds  sont  dan.s  le  bain  ,  et  le  sang  coule.  A 
quelque  distance  du  philosophe ,  et  plus  bas, 
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on  voit  II  droite  un  secrétaire  qnî  écrivait  / 
et  qni  n'écrit  pins  ;  à  gauche  ,  deux  secré- 
taires qui  écrivaient ,  et  qui  n'écrivent  plus. 
Sur  la  même  ligne  el  à  la  hauteur  de  Sénèque, 
dans  un  coin  el  dans  l'ombre ,  cet  homme 
que  j'entrevois  est  un  soldat.  Dans  le  coin 
opposé  ,  mais  au  joiu'  ,  cet  autre  homme 
que  je  vois  est  un  vieux  sénaleur.  Regardez 
à  présent  la  scène.  Le  vieillard  est  occupé 
a  dicter  ,  en  attendant  la  mort ,  les  idées  qui 
passent  dans  son  imagination.  La  mort  les 
arrête.  Le  bras  est  glacé  ,  les  pieds  ne  ren- 
dent plus  de  sang,  le  corps  se  roidit  ,  la  tête 
chancelle  ,  et  ce  regard  ,  qui  fixait  une  pen- 
sée ,  s'efforce  en  vain  de  la  saisir  :  il  s'éteint. 
Les  trois  secrétaires  ,  avec  des  nuances  diffé- 
rentes d'intérêt  ,  d'attention  et  d'inquiétude, 
chacun  la  plume  à  la  main ,  tiennent  les  yeux 
attachés  sur  les  lèvres  du  philosophe  ,  qui 
essaient  encore  une  parole.  Ils  espèrent  qu'un 
mouvement  de  plus  va  l'achever  ;  mais  la 
mort  y  a  mis  son  sceau.  Cependant  le  cen- 
turion,  tout  près  de  la  porte  ,  le  pied  déjà 
levé  ,  compte  impatiemment  les  derniers 
soupirs  du  philosophe  ;  car  Néron  attend. 
Et  le  vieux  sénateur  ,  que  fait-il  ?  Il  pense  à 
Néron  ,  et  il  étudie  la  mort  de  Sénèque. 


SUR  l^itàxïe:  3i; 

lfc\\%'V\\VvVV  V\'VVVi\'VVV\'VV'VVVWVWV\VVWVVV\\\  VWVWWVWVtfVV'VVV'VVVVVX  V^  VW'VWVWW.l* 

LETTRE    XII. 

A  Gènes. 

J'ai  été  visiter  ce  matin  les  galères. 

Cinq  sortes  de  malheureux  sont  attachés 
pêle-mêle  à  la  chaîne  ;  les  crinrinels,  les  con- 
trebandiers ,  les  déserteurs  ,  les  Turcs  pris 
par  les  corsaires ,  et  les  galériens  volontaires. 

Des  galériens  volontaires!  —  Ce  sont  des 
pauvres  que  le  gouvernement  va  chercher 
entre  la  faim  et  la  mort.  C'est  dans  cet  étroit 
passage  qu'il  les  attend  ,  qu'il  les  épie.  Ces 
misérables  ,  en  voyant  briller  un  peu  d'ar- 
gent, n'aperçoivent  plus  les  galères:  on  les 
enrôle.  La  misère  et  le  crime  attachés  à  côté 
l'un  de  l'autre  à  la  même  chaîne  !  Celui  qui 
sert  la  république ,  partageant  le  même  sup- 
plice que  celui  qui  l'a  trahie  ! 

Les  Génois  poussent  la  barbarie  encore 
plus  loin:  dès  qu'ils  voient  approcher  le  ter- 
me où  finit  l'enrôlement  de  ces  misérables , 
ils  proposent  de  leur  prêter  quelque  argent. 
Des  malheureux  sont  avides  de  jouir  ;  le 
moment  seul  existe  pour  eux  ;  ils  acceptent: 
îuais  il  ne  leur  reste ,  au  bout  de  huit  jours  ^ 
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que  des  rc<:;re{s  el  des  fers  :  de  sorîe  qu'au 
bout  de  huit  jours  ,  ils  soiil  conlraints,  pour 
s'acquiiler,  de  s'enrôler  de  nouveau ,  de  ven- 
dre huit  autres  années  de  leur  existence. 
Voilà  comme  ils  consument  ,  la  plupart  , 
d  enrôîemens  en  emprunis  ,  et  d'emprunts 
en  enrôîemens,  leur  vie  entière  aux  galères, 
sur  le  dernier  degré  de  la  misère  el  de  Tin- 
famie  :  ils  y  expirent. 

Nous  avons  vu  parmi  eux  un  Français  ,• 
vn  jeune  homme.  En  nous  racontant  son 
infortune,  il  versa  quek[ues  larmes.  Nous 
lui  donnâmes  un  peu  d'argent  ;  il  pleura 
davantage.  Sortons  de  ces  tristes  lieux  où  Ton 
ne  peut  soulager  les  maux  que  Ton  plaint. 
Quels  lieux  que  ceux  où  la  pitié  est  inutile! 

Mais  quel  est  dans  ce  coin,  dis-je  à  l'hom- 
me qui  me  conduisait ,  cette  espèce  de  prison? 
Qu'elle  est  basse ,  obscure  et  humide  !  Une 
soupente  encore  la  partage.  Quels  sont ,  je 
vous  prie  ,  ces  animaux  couchés  sur  la  terre 
et  sur  la  soupente?  A  peine  peuvent-ils  ram- 
per. De  longs  poils  couvrent  les  têtes  hideuses 
qui  sortent  de  dessous  ces  couvertures.  Leur 
regard  est  stupide  el  féroce.  Ne  mangent-ils 
qi^e  de  ce  pain  si  dur  et  si  noir  ?  —  Sans 
doute.  —  Ne  boivent-ils  que  de  cette  eau 
bourbeuse  ?  —  Sans  doute.  —  Restent-ils 
tonjours  couchés  ?  —  Oui.  —  Depuis  quand 
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sont-ils  ici  ?  —  Depuis  vingt  ans.  —  Quel 
âge  ont-ils?  —  Soixante-dix  ans.  —  Com-i 
ment  les  nommez-vous  ?  —  Des  Tares. 

Ces  misérables  Turcs  sont  dégradés  entiè- 
rement de  rhumanité  ;  ils  ne  connoissenk 
pln3  que  les  besoins  du  corps.  Ils  ont  usé  , 
dans  cette  espèce  de  tombeau  ,  le  petit  nom- 
bre d'idées  et  de  souvenirs  qu'ils  y  avaient 
apportés  de  la  nature  et  de  leur  pays. 

Les  autres  Turcs  qui  n'ont  pas  encore  soi- 
xante ans  ,  sont  enchaînés  sous  de  petites 
niches  ouvertes  de  six  pieds  en  six  pieds  dans 
une  longue  muraille ,  où  ils  peuvent  à  peine 
tenir  assis  ou  couchés.  C'est  là  qu'ils  respirent 
le  peu  d'air  qu'on  leur  accorde  ,  ou  plutôt 
qu'ils  peuvent  dérober. 

Cependant  les  Génois  ont  donné  un  exem- 
ple de  tolérance  qu'on  ne  devait  guère  atten- 
dre d'eux.  Ils  ont  accordé  à  ces  Turcs  une 
mosquée.  Les  protestans  ,  en  France  ,  n'ont 
point  de  temples. 

Ajoutons  un  trait  à  la  peinture  des  galères. 
J'y  ai  vu  vendre,  de  banc  en  banc ,  convoiter, 
disputer,  dérober  même  des  restes  d'alimens 
que  les  chiens  avaient  abandonnés  dans  les 
rues  au  coin  des  bornes. 

Gènes  ,  tes  palais  ne  sont  encore  ni  assez 
élevés,  ni  assez  étendus ,  ni  assez  nombreux, 
ni  assez  brillans  :  on  aperçoit  tes  galères. 
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LETTRE   XIII. 

A   Gènes. 

Je  vevix  vous  parler  de  Tex-doge  L.,.., 

M.  L est  nn  aimable   et   respectable 

vieillard.  Il  a  tant  parcouru  de  pays  et  de 
livres;  il  a  si  souvent  traité,  dans  les  diffé- 
rens  postes  de  sa  république  ,  avec  les  inté- 
rêts ,  les  passions  et  les  foibl  esses  ,  avec  le 
cœur  humain  tout  entier  ,  qu'il  n'est  plus 
ni  noble,  ni  ex-doge,  ni  sénateur,  ni  Génois: 
il  est  un  homme. 

Tous  les  momens  que  M.  L....  peut  déro- 
ber à  la  gloire,  il  les  donne  à  la  nature,  dans 
ses  charmans  jardins  du  Poggi.  Sa  vie  y  coule 
doucement  sur  les  gazons  ,  comme  l'eau  qui 
les  arrose,  qui  tombe  nuil  et  jour  de  ses  belles 
fontaines. 

M.  L..  accueille  parfaitement  les  étrangers 
qui  viennent  le  visiter  au  Poggi ,  ceux  même 
qui  ne  viennent  visiter  que  le  Poggi.  Son 
âme  ,  son  esprit ,  ses  jardins  ,  tout  est  ouvert. 
Ses  manières  sont  simples  et  nobles  ;  ce  sont 
les  habitudes  d'un  homme  qui  a  toujours  élé 
élevé,  et  qui  ne  s'est  jamais  élevé.  Fûen  de 
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plus  facile  que  son  accueil  :  il  met  d'abord 
à  Taise  avec  sa  réputation  :  on  est  tout  de 
suite  avec  lui. 

La  conversation  de  M.  L...  est  souvent  celle 
que  Ton  désire ,  et  toujours  celle  que  Ton 
sait  faire  ;  car  personne  ,  dans  la  conversa- 
tion ,  ne  sait  autant  s'oublier  soi-même ,  et 
se  souvenir  plus  des  autres.  Cependant  M.  L.. 
préfère  de  causer  des  arts ,  des  sciences  et 
des  lettres ,  qu'il  a  cultivés  toute  sa  vie ,  et 
qui  ,  après  avoir  contribué  à  sa  gloire  ,  l'en 
ont  souvent  consolé.  Son  oreille  et  son  ima- 
gination sont  pleines  encore  des  plus  beaux 
tableaux  et  des  plus  beaux  airs  ([ue  la  poésie 
a  composés  dans  toutes  les  langues.  Des 
citations,  mais  qui  naissent  ;  des  traits,  mais 
qui  échappent  ;  des  réflexions  qui  paraissent 
fnies  ,  et  qui  sont  profondes  ,  éûncellent 
incessamment  dans  ses  discours ,  parmi  les 
pensées  de  la  vieillesse. 

On  peut  contredire  M.  L..  ;  on  court  risque 
de  choquer  son  opinion  ;  mais  jamais  son 
amour  propre.  M.  L....  ne  méprise  point  ; 
car  lorsqu'il  ne  doute  plus  de  son  esprit  , 
il  doute  encore  de  l'esprit  humain.  On  peut 
hardiment  l'interroger.  Tout  ce  qu'il  sait ,  il 
n'a  pas  oublié  qu'il  l'a  appris  ;  il  répond  ,  il 
donne  libéralement ,  mais  sans  faste  ,  la  vé- 
rité à  tout  le  monde. 
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M.  L...  esl  toujours  îe  même  à  la  ville  on 
à  1.1  campagne  ,  dans  le  sénat  lorsqu'il  y  fait 
une  loi  ,  et.  dans  ses  bosquels  lorsqu'il  y 
plante  -un  arbuste. 

Les  jardins  du  Poggi  sont  délicieux.  Ils 
sont  bien  loin  de  ressembler  à  ces  jardins 
syméiriques  que  l'orgueil  a  commandés  et 
que  l'architecture  a  construits  ;  à  ces  jardins 
où  ,  sous  l'empire  monotone  et  sévère  du 
ciseau,  du  râteau  et  de  la  ligne  droite,  chaque 
piate-bande  n'offre  qu'une  fleur.  ,  chaque 
jillée  n'offre  qu'un  arbre  ,  chaque  espace  , 
qu'un  grand  chemin,  et  où  le  tout  ne  présente 
qu'une  masse  ;  à  ces  jardins  dont  les  eaux  , 
captives  dans  des  bassins ,  sont  condamnées 
a  dormir  et  à  se  taire  éternellement  ;  à  ces 
jardins  ,  en  un  mot  ,  qui  ,  quelques  vastes 
qu'ils  soient ,  semblent  pourtant  n'avoir  été 
faits  que  pour  un  coup  d'œil ,  une  centaine 
de  pas  et  vme  heure. 

Au  contraire  ,  tout  ce  que  la  connaissance 
et  l'amour  de  la  belle  nature  peuvent  exé- 
cuter ,  pour  charmer  à  la  fois  l'œil ,  Timagi- 
nation  et  le  cœur,  avec  du  gazon,  de  la  terre, 
de  l'eau  ,  des  fleurs,  avec  toutes  les  ombres 
de  la  verdure  et  les  différens  rayons  du  so- 
leil,  M.  L....  Ta  exécuté. 

Ces  beaux  jardins  présentent ,  ou  plutôt 
ils  recèlent  un  enclos  assez  borné,  qui  fournit 
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à  VOS  pas  toujours  l'espace  ,  à  vos  y  eux  ton-, 
jours  clés  objets  ,  toujours  de  la  rêverie  à 
votre  âme.  Il  n'y  a  pas  clans  cet  enclos  une 
fleur  c[ui  ne  brille  ,  pas  une  goutte  d'eau  t^ui 
ne  murmure  et  qui  ne  coule ,  pas  un  arbre 
qui  ne  paraisse,  et  pas  un  seul  c[ui  se  montre.- 
Là  une  cabane  ,  ici  une  grotte  ,  plus  loin  un 
troupeau  ;  mille  objets  qu'on  y  a  placés  à 
dessein  ,  vous  les  rencontrerez  par  hasard. 
On  croit  toujours  être  à  la  campagne  ,  et  on 
est  toujours  dans  un  jardin:  on  s'y  promcfne 
toujours. 

Il  est  vrai  cjue  la  verdure  de  ces  jardins 
est  composée ,  en  grande  partie  ,  de  ces  ar-» 
bres  sérieux  et  sombres  ,  dont  il  semble  que 
les  autres  saisons  n'ont  pas  voulu ,  et  c|u'elles 
ont  laissés  à  l'hiver  ;  des  pins ,  des  cyprès  , 
des  mélèses  ,  des  chênes  verts  ;  mais  ces  ar- 
bres d'hiver  sont  si  bien  mariés  aux  plus 
rians  arbrisseaux  du  printemps  ,  aux  arbustes 
les  plus  riches  de  l'automne ,  aux  arbres  les 
plus  brillans  de  l'été  ,  aux  lilas  ,  aux  tilleuls, 
aux  platanes  ,  cpie  leur  verdiu^e  mélancoli- 
que ,  égayée  par  le  voisinage  et  l'alliance  de 
ces  végétaux  plus  aimables  ,  cesse  d'attrister 
la  pensée  et  de  repousser  les  regards.  La 
verdure  de  ces  jardins  ressemble  à  la  conver- 
sation de  M.  L...  Les  pensées  et  les  sentiniens 
de  la  vieillesse  y. dominent ,  mais  les  souvc- 
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nirs  choisis  des  autres  âges  y  brillent  par 
intervalle  ,  et  la  rendent  encore  très-aimable. 

C'est  M.  L....  qui  a  créé  ses  jardins.  C'est 
là  ,  c'est  dans  cette  charmante  retraite  que 
M.  L....  se  possède  enfin  lui-même. 

Il  a  eu  le  courage  rare ,  en  arrivant  à  la 
vieillesse ,  de  congédier  toutes  les  passions, 
même  l'amour  de  la  gloire  ,  il  n'a  gardé  que 
l^amour  de  l'humanité. 

Tantôt  il  est  environné  dans  son  palais  des 
habitans  de  la  campagne ,  qui  viennent  d'y 
entrer  infortunés ,  et  qui  en  sortent  heureux. 
(Tantôt  ,  errant  sur  ses  gazons  ,  parmi  les 
concerts  de  ses  oiseaux  ,  à  travers  le  silence 
de  ses  bois  ,  au  murmure  de  ses  fontaines  , 
il  jouit  d'une  belle  matinée  du  printemps  , 
d'une  calme  soirée  d'été  ;  il  saisit  une  des 
belles  heures  de  l'hiver. 

Souvent  encore ,  au  milieu  d'un  bosquet , 
assis  seul ,  et  retiré  dans  un  petit  temple  de 
marbre ,  il  aime  à  contempler  dans  le  loin- 
tain ,  à  travers  le  feuillage  et  les  colonnes , 
la  mer  tourmentée  par  la  tempête,  et  le  sénat 
de  Gènes  par  l'ambition.  C'est  le  soir  de  la 
yie  d'un  sage. 
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LETTRE   XIV. 
A  Gènes. 


Quel  spectacle  offre  au  philosoplie  et  à 
riîomme  sensible  le  magnifique  hôpital  des 
incurables  ! 

Quoi!  aucun  de  ces  neufs  cents  malheu- 
reux, élendus,  ou  pluiôt  enchaînés  dans  ces 
lils  de  douleur,  ne  recouvrera  jamais  la  santé! 

Ces  vieillards  vivront  encore ,  et  ces  en- 
fans  souifriront  toujours  ! 

Je  n'ai  pu-,  sans  frissonner  ,  traverser 
rétendue  et  le  silence  de  ce  palais  de  la 
douleiu'. 

Du  bout  d'une  salle  à  l'autre  ,  j'entendais 
vin  mouvement ,  et  je  distinguais  un  soupir. 

Il  est  bien  impossible  ([ue  le  regard  par- 
coure cette  foule  d'incurables  de  tous  maux, 
de  tout  âge  et  de  tout  sexe  ,  sans  laisser  tom- 
ber quelques  larmes  sur  ces  malheureuses 
\ictimes  de  la  vie. 

A  côté  de  ces  infortunés  qui  ont  perdu  la 
santé ,  on  voit ,  dans  une  salle  voisine  ,  les 
infortunés  qui  ont   perdu  la  raison.  Ainsi 
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voilà  dans  le  même  lieu  toutes  les  pièces  de 
rebut  de  l'espèce  humaine. 

On  prétend  que  cet  hôpital  est  plus  mal 
administré  que  les  antres:  c'est  que  les  maux 
qui  sont  ici  sont  éternels ,  et  que  la  pitié  est 
inconstante.  La  pitié  aime  aussi  ce  qui  est 
nouveau  :  tout  le  cœur  humain  est  volage. 

Que  viens-je  d'entendre  et  de  voir  ?  Le 
doge  et  le  sénat  doivent  visiter  dimanche 
prochain  cet  hôpital  ;  et  déjà  on  s'occupe 
de  parer  tous  ces  lits  ,  de  parfumer  toutes 
ces  salles  ,  de  décorer  tous  les  murs  !  Quel 
horrible  mensonge  on  prépare  !  Voilà  com- 
ment on  montre  aux  rois  qui  voyagent  , 
leurs  propres  états. 
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LETTRE    XV. 
A  Gènes. 

Le  charmant  tableau  ! 

Dans  le  milieu  d'un  vallon  couronné  dé 
rochers  couverts  d'arbustes  ,  on  voit  assis 
au  bord  d'une  fontaine  ,  au  pied  d'un  saule 
('c'est  en  été  ,  et  le  soir  )  un  berger  et  deux 
bergères  ;  le  berger  joue  de  la  flûte  ;  une  des 
bergères,  tenant  à  la  main  une  rose ,  regarde 
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îe  berger  et  récoiite:  elle  tend  déjà  la  main 
pour  lui  présenter  la  fleur.  L'impatience  que 
ie  berger  finisse  ,  atin  de  lui  donner  la  rose  , 
el  le  désir  qu'il  continue  pour  entendre  en- 
core la  flûte  ,  se  combattent  dans  ses  regards. 
Pendant  ce  temps-là ,  sa  compagne  ,  un  peu 
plus  jeune  ,  ne  regarde  point ,  n'écoute  point 
le  berger  ;  mais  ,  l'œil  lixé  sur  la  fonlaine , 
elle  rêve....  A  cent  pas ,  une  troupe  de  petits 
enfans  joue  avec  des  agneaux,  et  les  enlace 
avec  des  fleurs. 

IS'est-ce  pas  là  une  idille  de  Gessner  ? 

C'est  dans  le  temple  de  Gnide  ,  et  non 
dans  un  palais  de  Gènes ,  qu'on  devrait  voir 
ce  tableau.  C'est  Montesquieu  qui  aurait  dix 
vous  le  copier.  Il  est  de  l'Albane. 
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LETTRE    XVL 

A  Gènes. 

On  peut  ranger  les  habitans  de  Gènes  en 
trois  classes  :  les  nobles  ,  qui  sont  environ 
deux  mille  ;  les  bourgeois  ,  commerçans  , 
artisans  ,  avocats  ,  prêtres  ,  qui  composent 
la  masse  de  la  population  ;  et  enfin  les  pau- 
yres  de  toute  espèce  ,  qui  en  sont  la  lie. 
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On  distinguait  autrefois  a  Gènes  différens 
ordres  de  nobles  ;  mais  cette  dislinclion  s'ef- 
face. 

On  peut  acheter  la  noblesse  ,  c'est-à-dire, 
ses  privilèges.  On  fait  inscrire  son  nom  snr 
un  registre,  qu'on  appelle  le  livre lï oi\  moyen- 
nant environ  10,000  liv.  Les  anciens  nobles 
ont  été  obligés  de  faire  ce  sacrifice  à  leur 
sûreté.  Ils  aiment  mieux  attirer  dans  la  no- 
blesse ,  où  ils  peuvent  continuer  à  les  mé- 
priser ,  et  cesser  de  les  craindre  ,  les  bour- 
geois parvenus  à  la  fortime,  que  de  les  laisser 
plus  long-temps  dans  le  peuple,  où  il  n'est 
plus  possible  de  les  mépriser ,  et  où  il  faut 
commencer  à  les  craindre. 

Les  Génois  aiment ,  estiment  et  craignent 
tant  l'or  ,  qu'ils  n'accordent  la  noblesse  à 
leurs  secrétaires  dVtat  ,  en  récompense  de 
leurs  services,  que  lorsqu'ils  ont  fait  fortune. 

On  a  vu  à  Gènes  des  secrétaires  d'état  c{ui 
avaient  été  assez  vertueux  pour  se  retirer 
pauvres  :  la  verUi  est  de  tous  les  états. 

Les  nobles  possèdent  des  richesses  énor- 
mes :  on  en  comple  qui  ont  un  million  de 
rente.  Des  valets,  des  chevaux  et  des  moines, 
voilà  leur  fasie.  Quel([ues-uns  donnent  beau- 
coup aux  pauvres  ,  mais  aux  mendians.  Ils 
savent  si  mal  donner  ,  que  l'état  s'appauvrit 
de  leurs  dons.  —  Ils  font  fleurir  la  mendicité. 
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Il  iVy  a  point  à  Gènes  de  mendiant  qui 
ne  soit  sûr  de  boire  et  de  manger  tons  les 
ionrs:  l'artisan  n'en  est  pas  siir. 

La  souveraineté  esfr  presque  impuissant e. 
La  force  pécuniaire  ou  les  impôts  ne  passent 
point  deux  millions  huit  cent  mille  livres. 
Ce  qui  reste  de  cette  somme  applicable  aux 
besoins  de  l'Etat ,  après  avoir  passé  par  une 
foule  de  mains ,  et  être  tombé  de  chute  en 
chute  dans  le  trésor  de  la  république  ,  est 
peu  de  chose. 

La  force  militaire  n'a  pas  deux  mille  bras. 
On  ne  peut  compter  ni  les  fortifications  ,  ni 
les  galères. 

L'opinion  publique ,  cette  force  invisible , 
qui  souvent  supplée  aux  autres  ,  et  c|ui  tôt 
ou  tard  en  triomphe ,  est  nulle  ici.  Le  cœur 
a  cessé  d'obéir. 

Quelle  législation  !  les  nobles  ont  fait  la 
plupart  des  lois. 

Le  code  n'est  par-tout,  en  grande  partie,' 
qu'une  liste  de  privilèges. 

Toutes  les  forces  dont  nous  venons  de 
parler,  sont  aussi  mal  administrées  qu'elles 
sont  foibles. 

Le  pouvoir  militaire  ne  reste  que  trois 
mois  dans  les  mains  du  même  général ,  qui 
commande  en  cheveux  longs  ,  en  manteau 
court,  et  en  habit  noir. 
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Le  poiwoir  législatif  est  trop  divisé  ;  il 
reste  trop  peu  de  temps  dans  les  mêmes 
mains;  il  Tant  le  concours  de  trop  de  volontés 
pour  Texercer.  L'Etat  a  trop  de  têtes  pour  en 
avoir  une. 

Les  lois ,  dans  le  sénat ,  naissent  presque 
toujours  avant  le  temps;  presque  jamais  elles 
ne  sont  le  fruit  d'une  lente  délibération  qui 
les  mûrisse:  on  les  jette  ,  à  peine  ébauchées, 
dans  une  urne  ;  c'est  la  main  du  hasard  qui 
les  en  tire  :  le  hasard  est  législateur. 

Le  doge  n'a  de  pouvoir  distinctif  que  celui 
de  mettre  en  débat  les  propositions  qu'il  juge 
à  propos  ;  pouvoir  assez  grand  quand  il  a 
de  l'esprit  ,  trop  grand  quand  il  n'est  pas 
honnête  homme;  car  le  doge  a  pour  lui  tous 
les  momens  où  le  sénat  dort  ;  et  ce  vieillard 
dort  presque  toujours. 

Le  doge  reste  en  place  deux  ans ,  pendant 
lesquels  il  ne  peut  sortir  du  palais  que  par 
un  décret.  Le  chef  de  cette  république  en 
est  traité  comme  le  prisonnier. 

Dès  que  les  deux  ans  sont  expirés ,  il  est 
obligé  de  se  retirer  dans  sa  maison  ,  et  d'y 
rester  dix  jours  gardé  à  vue.  Durant  ce  temps, 
tout  citoyen  a  le  droit  de  l'accuser  ;  et  le 
conseil  des  suprêmes  examine  sa  conduite;  le 
dixième  jour  ,  on  Vacquittc:  institution  assez 
sage ,  mais  qui  n'est  plus  qu'iuie  formalité:. 
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J^oiibliais  de  remarquer  la  perte  de  temps 
qu'entraînent  les  formalités  par  lesquelles  on 
ouvre  clia(}iie  séance  du  sénat.  Un  secrétaire 
d'état  commence  par  lire  un  serment  ;  en- 
suite ,  pendant  plus  de  deux  heures  ,  un 
greffier  ne  cesse  de  crier  ;  V^eniani  jurare , 
Cju  on  vienn c  jurer. 

Les  nobles  sont  si  insoucians  pour  les  af- 
faires publiques  ,  que  souvent,  afin  d'en  ob- 
tenir le  nombre  nécessaire  pour  la  validité 
d'une  délibération  ,  on  est  obligé  de  les 
contraindre  par  des  amendes:  on  commande 
la  corvée. 
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LETTRE    XYIL 
A  Gènes. 

Le  pouvoir  judiciaire  est  aussi  mal  admi- 
nistré que  tous  les  autres  pouvoirs.  Les  ap- 
pels sont  multipliés  à  l'infini. 

La  composition  des  tribunaux  est  bizarre. 
Les  premiers  juges  son!  étrangers  ;  les  juges 
souverains ,  nationaux. 

Les  jugemens  du  sénat  sont  portés  à  un 
tribunal  appelé  des  suprêmes. 

La  salle  oii  siège  le  petit  conseil ,  dont  les 


'46  LETTRES 

audiences  sont  publiques  ,  ne  peut  contenir 
deux  cents  personnes.  La  salle  où  siège  le 
grand  conseil  ,  dont  les  audiences  sont  se- 
crètes ,  en  tient  deux  mille. 

Les  avocats  de  la  cause  font  porter  à  l'au- 
dience ,  dans  des  paniers,  tous  les  livres  dont 
ils  croient  avoir  besoin  ;  ils  lisent  les  textes 
à  mesure.  Cet  étalage  est  ridicule,  il  favorise 
la  longueur  des  plaidoiries  :  elles  fniissent 
ici  moins  qu'ailleurs  ,  dans  une  profession 
.qui  nécessairement  parle  beaucoup  ,  et  dans 
une  langue  où  les  mots  coulent. 

Les  avocats  plaident  assis  ,  situation  très- 
défavorable  anx  mouvemens  de  l'éloquence: 
aussi  ces  messieurs  ne  s'en  piquent-ils  pas. 
L'un  des  avocats  qne  j'ai  entendus  ,  parlait 
assez  bon  italien  ;  l'autre ,  patois. 

Cinq  juges  sont  autour  d'une  table  ,  le  pré- 
sident est  au  milieu.  A  midi  ils  se  sont  levés; 
l'auditoire  s'est  mis  à  genoux  ;  les  avocats 
mêmes  se  sont  tus  :  on  a  dit  YangeJus.  En- 
suite quelques  juges  sont  sortis  un  moment: 
les  avocals  ont  continué  :  on  ne  les  arrête 
pas  plus  qu'on  n'arrête  l'heure. 

On  opine  avec  des  boules  noires  et  blan- 
ches. Cette  forme  alonge  singulièrement  les 
jugemens,  et  couvre  bien  des  injustices. 

J'ai  dit  que  les  lois  civiles  sont  très-impar- 
faites :  en  voici  un  exemple:  IN i. les  parties  , 
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ni  les  témoins  ,  ne  signent  les  actes  qu'ils 
passent  devant  notaires  ;  de  sorte  que  les 
notaires  sont  les  mailres  de  toutes  les  con- 
ventions. Les  courtiers  de  change  sont  encore 
plus  rnaîlrcs  ;  ils  n'ont  pas  même  besoin  de 
témoins  :  leiu'  parole  est  un  contrat. 
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LETTRE    XYIIL 

A  Gènes. 

Les  jugemens  criminels  sont  motive's.  Le 
sénat  a  le  droit  de  faire  grâce,  et  il  ne  manque 
presque  pas  de  l'accorder  ,  pour  plaire  au 
peuple ,  qui  appelle  liberté  l'impunité  ,  com- 
me les  nobles  appellent  liberté  l'oppression. 
Moyennant  ces  deux  manières  d'être  libres, 
le  peuple  et  les  nobles  sont  assez  quittes. 

On  plaide  la  grâce  ,  et  en  général  toutes 
les  affaires  criminelles. 

Les  jugemens  à  mort  sont  fort  rares. 

Depuis  six  ans  ,  on  n'en  a  vu  que  deux  ; 
encore  a-t-il  fallu  que  le  second  eût  été  sol- 
licité par  le  peuple.  Le  sénat  se  fit  forcer  la 
main;  il  fut  accablé  de  libelles  et  de  placards 
pendant  deux  mois.  Peu  s'en  fallut  que  le 
coupable  n'échappai  :  ceux  qui  le  condui- 
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saient  au  supplice  le  laissèrent  évader;  maïs 
le  peuple  le  poursuivit  ,  et  obligea  les  gens 
de  justice  de  le  reprendre  :  il  avait  commis 
dix  meurtres. 

On  voit  à  l'entrée  de  la  ville  ,  dans  la  mu- 
raille ,  des  pierres  diffamatoires.  Ces  pierres 
contiennent  la  condamnation  de  certains  cou- 
pables ,  et  les  vouent  à  Fexécration  publique. 
Avec  des  pierres  diffamatoires  et  des  statues, 
on  pourrait  créer  bien  des  vertus  et  anéantir 
bien  des  vices.  On  aurait  une  morale  pu- 
blique. 

liCS  Génois  sont  vindicatifs  ;  mais  cet  esprit 
de  vendeUe  tient  à  la  difficulté  d'obtenir  jus- 
lice  ,  soit  contre  les  nobles  ,  à  raison  de  leur 
pouvoir ,  soit  contre  les  égaux  ,  à  raison  de 
la  protection  des  nobles.  Par-là ,  le  nombre 
des  assassinats  s'explique  et  leur  motif  se  jus- 
tifie ,  ainsi  que  l'impunité  générale.  La  plu- 
part des  assassinats  ne  sont  pas  des  crimes  , 
mais  une  justice  ;  il  faut  bien  qu'elle  se 
fasse  de  manière  ou  d'autre. 

Toutes  les  nations  ont  commencé  par  cette 
justice  criminelle.  Le  duel  en  est  un  débris 
et  une  preuve. 
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LETTRE  XIX, 
A    Gènes. 

Le  pouvoir  de  l'adminislralion  passe  par 
tant  de  mains  ,  et  si  vite  ,  qu'on  ne  sait  à 
qui  s'adresser  :  tous  les  ordres  se  craisent  , 
se  contrarient ,  se  détruisent.  Et  quelle  admi- 
nistration! Il  est  d'usage  que  le  sénat  demande 
pour  l'Etat  au  pouvoir  ecclésiastique  la  per- 
mission de  faire  gras  pendant  le  carême. 
Cette  année  ,  comme  les  nobles ,  de  qui  cette 
demande  dépendait  ,  avaient  beaucoup  de 
moiiMe  à  vendre ,  le  sénat  n'a  pas  demandé  la 
permission  ,  et  l'Etat  a  fait  maigre.  Mais  les 
nobles  ont  vendu  leur  morue. 

Une  foule  de  traits  semblables  ont  inspiré 
au  peuple  une  si  grande  horreur  pour  les 
nobles,  que  récenament  on  a  fait  publique- 
ment des  imprécations  contre  la  république, 
c'est-à-dire  ,  contre  les  nobles, 

La  décadence  des  mœurs ,  des  arts  et  des 
lumières  n'est  pas  douteuse  .  Il  n'y  a  plus 
d'académie  ;  nui  sculpteur  ,  nul  peintre  ; 
douze  cent  mille  métiers  au  lieu  de  trente 
mille.  Tout  s'éteint. 
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Cependant  il  y  a  encore  dans  le  penple 
des  hommes  très-instruits.  J'ai  vu  en  beau- 
coup de  mains  \ administration  des  finances. 
Tout  ce  qui  lit ,  a  lu  cet  ouvrage  ;  tout  ce  ([ui 
pense  ,  l'apprécie  ;  tout  ce  qui  sent ,  en  est 
enthousiaste.  En  effet  ,  quelle  importance 
dans  les  principes  !  quelle  profondeur  dans 
les  réflexions  !  quelle  précision  dans  les  idées! 
Et  le  style  !  c'est  celui  des  grands  écrivains. 
Il  respire  d'ailleurs  un  amour  religieux  pour 
le  bonheur  des  hommes  ,  qui  est  comme 
l'âme  de  tout  l'ouvrage  ,  j'ai  presque  dit  la 
divinité.  Cet  écrit  administrera  l'Europe. L'en- 
vie aura  beau  mordre  la  statue  de  M.  Necker: 
elle  est  de  bronze. 
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LETTRE    XX. 
A    Gènes. 

Le  sygisbéisme  mérite  une  attention  parti- 
culière. 

Il  n'est ,  dit-on ,  nulle  part  plus  en  vogue 
qu'à  Gènes. 

Qu'est-ce  en  apparence  qu'un  sygisbée  ? 
qu'est -il  dans  la  réalité  ?  comment  une 
femme  en  prend-elle  ?  comment  un  homme 
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yeiit^il  Tètre  ?  comment  les  maris  en  souf- 
frent ils  ?  est-ce  le  lieutenant  d'un  mari  ? 
jusqu'à  quel  point  le  représente-t-il  ?  quelle 
est  l'origine  de  cet  usage  ?  quelle  cause  l'en- 
tretient ou  l'altère  ?  quelle  influence  a-t-il 
sur  les  mœurs  ?  en  trouve4-on  des  traces  ou 
des  approximations  dans  les  mœurs  des  autres 
peuples?  Questions  difiiciles  à  résoudre!  En 
deux  mots  ,  le  sygisbée  représenle  à  peu  près 
à  Gènes  Vami  de  la  maison  à  Paris. 

Les  femmes  n'ont  ici  nulle  autorité  do- 
mestique :  le  mari  ordonne  et  paie.  Chez 
beaucoup  de  nobles  et  de  riches  ,  un  prélre 
est  l'économe.  J'en  ai  vu  un  contrôler  le 
déjeûner  qu'on  portait  à  une  dame. 

Les  Génoises  sont  très-mal  mises  ;  elles 
confondent  la  richvasse  et  les  ornemens  ,  les 
ornemens  et  la  parure;  nulle  intelligence  des 
convenances  de  la  coiffure  avec  les  traits  , 
des  couleurs  avec  le  teint ,  des  étoffes  avec 
la  taille  ;  pas  une  ne  sait  pallier  un  défaut , 
ni  faire  voir  une  beauté  ,  ni  dissimuler  des 
années.  Elles  se  fardent  toutes  ,  même  les 
plus  blanches.  I^e  blanc  est  à  la  mode  à  Gè- 
nes ,  comme  le  rouge  l'est  à  Paris  :  le  rouge 
est  deshonoré  à  Gènes  ,  ainsi  que  le  blanc 
parmi  nous  ;  contraste  qui  parait  bizarre  , 
mais  quand  on  n'a  pas  voyagé. 

Les  femmes  ont  adopté  un  certain  voile 
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tju  011  appelle  mczzaro.  Elles  peuvent  soiiir 
et  aller  seules  partout  avec  ce  voile ,  sans 
qu'on  puisse  le  trouver  mauvais.  Ce  voile 
cependant  ne  les  cache  point  ;  il  ne  cache 
que  beaucoup  d' intrigues. 

Les  mœurs  à  Gènes  sont  dépouillées  de 
toutes  ces  affections  naturelles  ,  qui  ailleurs 
en  font  rornement  ,  le  bonheur  et  la  vertu. 
On  |i'y  est  pas  mère  ,  on  n'y  est  pas  enfant , 
on  ïi'y  est  pas  frère  ;  on  a  des  héritiers  et  des 
collatéraux.  On  n'est  pas  même  amant  :  on 
est  un  homme  ou  une  femme. 

Les  jeux  de  hasard  sont  permis  publique- 
ment à  Gènes.  Il  n'est  pas  étonnant  que  les 
souverains  qui  jouent  à  la  bourse  aux  effets 
publics  toute  la  matinée  ,  jouent  lout  le  soir 
aux  cartes  dans  leurs  assemblées.  Malgré  le 
jeu ,  ils  s'ennuient  beaucoup  ;  ils  ne  se  ras- 
semblent jamais  pour  dîner  ni  pour  souper 
ensemble  :  dans  les  assemblées  ,  on  sert  des 
rafraîchissennens  ,  on  illumine  ,  on  gagne  ou 
Ton  perd ,  et  le  sygisbéisnie  va  son  train. 

La  superstition  est  excessive  à  Gènes.  Le* 
pavés  sont  noirs  de  prêtres  et  de  moines.  Les 
rues  sont  éclairées  par  des  madones ,  suffi- 
samment. 

Cette  ville  offre  les  contrastes  les  plus  sin- 
guliers. Il  y  a  tant  de  libertinage  à  Gènes  , 
qu'il  n'y  a  pas  de  filles  publiques  ;  tant  de 
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prêtres  ,  qu'il  n'y  a  pas  de  religion  ;  tant  de 
gens  qui  gouvernent ,  qu'il  n'y  a  pas  de  gou- 
vernement ;  tant  d'aumônes ,  que  les  pauvres 
y  fourmillent. 

LETTRE    XXL 

A   Gènes. 

Quel  est  ce  superbe  monument?  Sa  masse; 
son  élévation ,  son  étendue ,  sa  magnificence, 
m'étonnenl.  C'est  un  hôpital  !  On  l'appelle 
'jilbergho  dcpoveri,  l  Asile  des  pauvres.  Il  fallait, 
l'appeler  le  palais  des  pauvres.  Mais  que  ces 
colonnes  de  marbre  ,  que  ces  pilastres  de 
marbre  ,  que  tous  ces  ornemens  de  marbre 
me  blessent  !  Chacune  de  ces  colonnes  tient 
la  place  de  plusieurs  hommes.  A-t-on  voulu 
rendre  aux  pauvres,  dans  un  seul  palais  ,  la 
part  qui  leur  appartient  dans  tous  les  palais? 

Les  pauvres  sont  recueillis  ici  dans  un  asile, 
et  non  renfermés  dans  une  prison.  Ils  sorti- 
ront tous  après-de-main  ,  s'ils  le  veulent,  les 
filles  avec  une  dot  ,  les  hommes  avec  un 
métier.  Cesbienfaits-ci  ne  sont  pas  des  chaînes. 

On  a  pris  soin  de  répandre  dans  l'immen- 
sité de  cet  édifice  les  statues  de  tous  les  bien-, 
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fàileurs  qui  Font  fondé  ou  qui  Fentretien- 
nent.  Les  premiers  sont  représentés  assis  , 
les  seconds  ,  debout.  Heureux  et  attendrissant 
emblème  !  distinction  ingénieuse  ! 

Je  suis  bien  aise,  pour  les  âmes  sensibles 
qui  sont  cachées  ici  sous  la  misère  ,  qu'elles 
puissent  attacher  leur  reconnaissance  à  quel- 
que chose  qui  offre  plus  de  prise  que  n'en 
offre  un  nom  ,  à  des  images  ,  à  du  marbre. 
On  doit  cet  hôpital  et  ses  revenus  à  plu- 
sieurs causes  :  à  la  vanité ,  à  la  religion ,  à  la 
pitié. 

Les  revenus  de  cet  hôpital  sont  immenses; 
ils  suffiraient  pour  nourrir  quatre  fois  autant 
de  pauvres  :  mais  il  y  a  des  administrateurs. 
J'ai  vu  dans  une  chapelle  un  médaillon  de 
marbre.  11  représente  Jésus  mort  dans  les  bras 
de  sa  mère  :  c'est  Jésus  ,  c'est  la  mort  ,  c'est 
ime  mère ,  et  c'est  Michel-Ange. 

Voici  des  statues  ([ui  figurent  une  Assomp- 
tion :  on  les  doit  au  ciseau  du  Puget ,  qui , 
en  représentant  un  miracle ,  en  a  fait  un. 
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LETTRE    XXII. 
A    Gènes. 

Les  églises  ressemblent  ici  à  des  salles  de 
spectacles. 

Il  est  difficile  d'entasser  plus  de  dorure , 
plus  de  peinture  ,  plus  de  niarbre  ;  mais  c|ue 
ce  faste  et  ce  luxe  sont  déplacés  ! 

Il  faut  que  le  cœur  ,  dans  un  temple ,  ne 
trouve  que  Dieu  pour  se  prendre  :  tous  ces 
tableaux  ,  toutes  ces  statues  ,  tous  ces  orne- 
mens ,  le  retiennent.  On  ne  doit  meltre  entre 
riiomme  et  Dieu  (pie  ce  c[ui  les  rapproche, 
rinimensité  qui  les  sépare. 

Le  milieu  d'une  foret  vaste  et  profonde, 
tel  serait  ,  à  mon  gré,  le  plus  beau  des  tem- 
ples; le  seul  ornement  (pie  je  lui  voudrais  , 
un  jour  sombre.  C'est  là  que  les  Gaulois 
croyaient  Dieu  ;  c'est  là  que  les  imaginations 
vives  le  sentent. 

C'est  donc  bien  mal  entendre  l'architecture 
des  églises  ,  que  d'en  faire ,  comme  à  Gènes, 
des  salons  de  palais  ou  des  salles  de  spectacles. 

On  doit  excepter  la  cathédrale ,  ({ui  a  quel- 
que majesté  ;  et  il  faut  faire  grâce  à  l'église 
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de  Carignan ,  en  faveur  de  la  statue  de  saint 
Sébastien,  créée  par  le  ciseau  du  Piiget. 

L'expression  du  visage  est  admirable  :  la 
douleur  y  combat  avec  la  foi.  Que  ce  marbre 
souffre  !  ils  ont  eu  la  barbarie  de  percer  de 
flèches  un  si  beau  corps!  de  tourmenter  si 
cruellement  une  si  belle  âme  !  Elle  semble 
n'attendre  que  pe  moment  d'échapper  à  la 
douleur  ,  et  de  retourner  au  ciel. 

Voici  une  autre  statue  de  Puget ,  représen- 
tant je  ne  sais  plus  quel  évéque:  elle  est  belle 
aussi  ,  mais  elle  est  près  de  saint  Sébastien  : 
on  l'admire ,  miais  on  vient  d'être  touché. 
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LETTRE   XXIIL 
A   Lucqucs. 

Je  m* éveille  dans  une  ville  où  ,  il  y  a  en- 
viron deux  mille  ans  ,  Pompée  ,  César  et 
Crassus  ,  déchirèrent  l'univers  romain  ,  et 
le  partagèrent  entre  eux. 

Sûrement ,  après  y  avoir  passé  ce  contrat 
par-devant  quatre  cent  mille  hommes  ,  ils 
n'y  dormirent  pas  aussi  bien  que  moi. 

Au  lieu  du  sénat  de  Rome  ,  j'ai  trouvé  le 
sénat  de  Lucques  \ 
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Ton!  l'empire  de  Lncques  a  huit  lieues 
carrées.  Une  population  de  cent  vingt  mille 
habitans  s'efforce  tous  les  ans  ,  en  ne  man- 
geant pas  la  moitié  de  l'année  ,  de  vivre 
pendant  toute  l'année. 

Cet  arbre ,  planté  dans  un  sol  fertile,  mais 
peu  étendu ,  a  encore  le  malheur  d'avoir  deux 
cents  branches  gourmandes ,  ou  deux  cents 
familles  nobles. 

D'un  côté  ,  le  privilège  d'opprimer  ;  de 
l'autre  ,  la  nécessité  de  souffrir  l'oppression: 
voilà  ce  qui  s'appelle  ici,^comme  dans  toutes 
les  aristocraties  ou  tyrannies  à  cent  tètes ,  la 
liberté. 

Le  mot  libertas  est  écrit  en  lettres  d'or  sur 
les  portes  de  la  ville  et  à  tous  les  coins  des 
rues  ;  et  à  force  de  lire  le  nom  ,  le  peuple  a 
cru  posséder  la  chose. 

Les  nobles  ont  soin  de  célébrer  tous  les 
ans  une  grande  fête  en  mémoire  de  la  liberté. 
Mais  comment  est -il  possible  que  le  peuple 
croie  à  la  liberté.  —  Comment  ?  il  croit  bien 
que  ce  crucifix  de  bois  ,  qu'on  appelle  J^olto 
Santo  ,  à  qui  l'on  met  des  pantoufles  de  ve- 
lours cramoisi  les  jours  ouvrables  ,  et  des 
pantoufles  de  drap  d'or  tous  les  dimanches, 
un  beau  jour  a  pris  sa  volée  de  l'église  Saint- 
Ferdina,  oCi  apparemment  il  s'ennuyait,  pour 
.venir  s'établir  dans  une  chapelle  ,  au  milieu 
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de  la  cathédrale. 

J'ai  obligalion  de  plusieurs  détails  impor- 
tans  sur  Lucques  ,  au  comte  de  R... ,  un  des 
principaux  tyrans  de  cette  petite  ville. 

Le  comte  de  R...  a  vécu  beaucoup  en 
France.  Il  parle  très-bien  français  ,  surtout 
à  Thereza  M,..,  qui  pense  en  anglais  et  parle 
en  Français.  Elle  m'a  dit  cjue  quand  on  a 
ouvert  la  liltérature  française  ,  on  ne  pou- 
vait plus  supporter  la  littérature  ilalienne.  — 
Ah!  madame  ,  le  Tasse  !  TArioste  !  —  L'Ari- 
oste  et  le  Tasse,  m'a-t-elle  répondu,  sont  des 
poètes  de  tous  les  pays  ,  et  leur  langue  n'a  été 
que  la  leur.  —  Et  Métsatase  !  ai-je  ajouté  ,  car 
sûrement  vous  êtes  sensible  (  je  voulais  dire 
qu'elle  était  jolie  ).  Elle  a  très-bien  entendu; 
elle  a  souri.  Métastase  ,  à  la  bonne  heure  ; 
encore  n'a-t-il  que  le  trait:  Piacine  ,  au  con- 
traire ,  peint  et  huit.  Métastase  effleure  le 
cœur ,  Racine  le  blesse.  —  Thereza  M...  dit 
de  ces  choses-là  ,  et  Thereza  M...  est  jolie. 

Le  comte  m'a  introduit  le  même  soir  , 
dans  la  principale  conversation  des  nobles 
lucquoises  :  c'est  l'ennui  qui  y  préside. 

Les  femmes  m'en  ont  fait  confidence,  et 
elle  était  inutile.  Une  loi  barbare,  qui  a  osé 
attenter  à  leurs  charmes  ,  qui  leur  a  ôté  la 
parure  ,  les  condamne  à  porter  le  deuil  pen- 
dant tout  le  cours  de  l'année.  Dans  ]e  car- 
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rïn%'aî ,  il  est  vrai .  elks  porlent  des  robes  de 
<^oiilenr  ,  et  en  changent  alors  tous  les  jours. 
Etranges  lois  somptnaires  ! 

J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me  procurer 
les  lois  criminelles  de  F  Etat  de  Liicques  ; 
on  ne  les  trouve  pas  chez  les  libraires.  Un 
avocat  m'en  a  vendu  un  exemplaire ,  et  pré- 
tend me  l'avoir  cédé. 

J'ai  représenté  aux  nobles  lucquois  com- 
bien il  était  extraordinaire  que  ,  dans  une 
républi(}ue  ,  on  ne  pût  se  procurer  la  con- 
naisance  des  lois  criminelles.  —  On  est  censé 
les  savoir  ,  m'a-t-on  répondu.  —  Dans  une 
république ,  monsieur,  on  ne  doit  pas  être 
censé  savoir  les  lois  ,  on  doit  réellement  les 
savoir  :  passe  dans  certaines  monarchies  , 
où  les  lois  sont  incertaines  et  impuissantes. 

Expliquez-moi  ,  M.  le  comte  ,  comment 
la  loi  interdit  aux  citoyens  la  judicature,  et 
la  confie  à  des  étrangers.  —  C'est  afin  que  les 
juges  ,  n'ayant  aucun  rapport  intime  avec 
les  concitoyens  ,  soient  plus  impartiaux.  — • 
Mais,  M.  le  comte,  je  veux  ([ue  les  étrangers 
n'apportent  auctme  relation  intime  avec  les 
citoyens  :  pouvcz-vons  les  empêcher  d'en 
contracter  tôt  ou  tard? D'ailleurs,  le  meilleur 
gardien  de  l'intégrité  d'un  juge,  n'est-ce  pas 
l'opinion  publique  .''  Or,  l'opinion  publique 
a  bien  moins  de  prise  sur  des  étrangers  qui 
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passent  ,  que  sur  des  citoyens  qui  demeu- 
rent. L'honneur  de  tout  homme  est  dans  sa 
patrie.  —  Que  voulez-vous?  c'est  l'usage  dans 
ritalie.  —  Cet  usage  médit  de  l'Italie. 

Monsieur  le  comte  ,  pourquoi  les  juge- 
mens  civils  sont-ils  soumis  à  l'appel ,  et  non 
pas  les  jugemens  criminels  ?  —  Cet  usage 
est  ancien  ;  il  a  été  établi  dans  des  temps  de 
troubles  ,  à  la  suite  des  guerres  civiles.  Il 
fallait  alors  imposer  au  peuple  ;  il  fallait 
suspendre  le  glaive  immédiatement  sur  sa 
tête.  —  Je  me  doute  bien  que  cette  loi  , 
comme  tant  d'autres  ,  a  été  faite  ,  non  pour 
le  peuple,  mais  contre  le  peuple.  Les  trois 
quarts  des  lois  ne  sont  que  des  armes  ;  les 
lois  les  plus  douces  sont  des  chaînes.  Mais 
ce  temps  de  troubles  est  passé  ;  pourquoi 
donc  maintenez-vous  l'usage  !  —  On  y  est 
fait.  Il  est  dangereux  d'innover  dans  les  ré- 
publiques. —  Vous  avez  raison;  dans  un  Etat 
où  le  sommet  écrase  la  base,  le  moindre  mou- 
vement dans  la  base  est  toujours  fatal  au 
sommet. 

Permettez-moi  encore  une  question.  Par 
l'effet  de  vos  substitutions  indéfinies,  de  vo- 
ire droit  d'aînesse  ,  qui  interdit  aux  cadets 
tout  établissement  convenable  ,  le  nombre 
des  individus  nobles ,  et  même  des  familles 
nobles  ,  s'éteint  insensiblement.  -^  Cela  est 
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vrai.  —  Cet  inconvénient  vous  oblige  ,  pour 
remplir  les  différens  départemens  du  sou- 
verain ,  d'y  appeler  les  jeunes  nobles  dès 
qu'ils  sont  devenus  majeurs.  —  Cela  est  vrai. 

—  Mais  pourquoi  ne,  corrigez-vous  pas  un 
abus  si  dangereux  !  Pour  cet  abus-ci  vous 
êtes  sans  excuse  ;  il  n'y  va  que  de  voire  in- 
térêt. —  L'intérêt  présent  ,  vous  le  savez  , 
prévaut  prescpie  toujours  sur  l'intérêt  à  ve- 
nir. On  est  homme  avant  tout  ;  on  n'est  ci- 
toyen qu'après.  Yos  réflexions  sont  justes  ; 
on  les  a  faites.  Il  est  certain  que  l'ordre  des 
nobles  est  fort  réduit  ;  qu'à  peine  pouvons- 
nous  former  le  nombre  de  cent  vingt ,  né- 
cessaire pour  exercer  en  entier  la  souverai- 
neté.— Mais  comment  les  cadets  qui  opinent 
au  sénat  souffrent-ils  des  lois  si  oppressives! 

—  Les  frères  n'ont  entre  eux  qu'une  seule 
voix  au  sénat  ,  et  les  aînés  y  viennent  tou- 
jours. —  Je  conçois  maintenant  pourquoi 
vous  avez  tant  divisé  l'exercice  de  la  souve- 
raineté ,  et  l'avez  en  nnême  temps  abrégé  au 
point  que ,  dans  la  révolution  de  deux  mois, 
il  n'en  reste  plus  dans  aucune  main,  et  que, 
dans  la  révolution  de  deux  ans ,  il  en  a  passé 
par  toutes.  Vous  vous  êtes  craints  vous-mê- 
mes ,  mais  peut-être  trop  ;  et  pas  assez  ,  au 
contraire  ,  les  étrangers  et  le  peuple.  Yous 
avez  organisé  yotre  gouvernement  comme  si 
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VOUS  deviez  être  toujours  en  guerre  eiiJng' 
vous  ,  et  toujours  en  paix  avec  vos  voisins^ 
—  Cela  peul-élre  ;  cependant  nous  ne  crai-» 
gnons  rien.  —  Tant  pis.  Une  république  n'a 
jamais  tant  à  craindre  que  lorsqu'elle  ne 
craint  plus  rien.  Mais  d'où  vient  votre  sécu- 
rité !  —  Le  grand-duc  a  confirmé  tous  nos 
privilèges.  —  Et  vous  ne  craignez  pas  un 
homme  qui  peut  confirmer  tous  vos  privi- 
lèges ?  Du  côté  du  peuple  ,  j'en  conviens ,  je 
vous  crois  plus  en  sûreté  :  il  est  pauvre  ; 
vous  lui  vendez  le  pain,  vous  lui  donnez  des 
fêtes.  Il  croit  au  P^o/lo  santo  et  même  à  la 
liberté  ;  et  vous  autres  nobles ,  croyez  peu  de 
chose.  —  Il  est  vrai  qu'en  général  les  nobles 
ont  beaucoup  de  philosophie.  —  Oui ,  de  la 
philosophie  de  Machiavel.  Vous  crevez  donc 
aussi  les  yeux  à  vos  esclaves  ?le  trône  s'appuie 
donc  aussi  chez  vous  sur  l'autel  ?  —  Pourvu 
qu'il  se  soutienne  ,  n'importe  comment ,  sur 
le  sable  ou  sur  le  roc. 

M.  le  comte ,  vous  pourriez  me  taxer,  non 
pas  d'indiscrétion  ,  mais  d'impatience ,  si  je 
creusais  davantage  votre  constitution  :  par- 
lons à  présent  de  tableaux.  — Volontiers ,  me 
dit-il;  nous  serons  peut-être  plus  d'accord  sur 
ce  chapitre.  Voulez-vous  venir  voir  les  miens? 
nous  irons  voir  ensuite  ceux  du  comte  de  B... 

Le  comte  de  R..  a  plusieurs  beaux  tableaux; 


îTiais  ceii^  du  comte  de  B...  sont  supérieurs, 
îl  possède  l'esquisse  de  la  belle  scène  de  Paul 
Yeronèze  ,  dont  l'original  est  à  Gènes. 

Ah  !  voilà  le  Corrège  :  car  voilà  la  grâce. 
C'est  un  petit  enfant  (uii  caresse  un  agneau. 
Il  le  touche  à  peine  :  on  dirait  que  ses  petites 
mains  le  baisent. 

Parler  d'autres  tableaux  après  avoir  parlé 
d'un  tableau  du  Corrège  !  les  Grâces  ne  me 
le  pardonneraient  jamais. 

Que  reste-t-il  donc  à  dire  sur  Lucques  ? 

A  Lucques,  il  faut  entrer  dans  le  palais  du 
sénat  ;  mais  seulement  pour  avoir  vu  le  palais 
<lu  sénat  de  Lucques. 

A  Lucques ,  j'ai  vu  sur  la  boutique  d'un 
libraire  un  livre  intitulé  :  Des  avantages  et  de 
la  sainteté  de  la  virginité ,  prouvée  par  l Ecri- 
ture et  la  vie  des  enfans  ;  et  sur  la  table  du 
sénat  ,  un  livre  intitulé:  De  la  richesse  des 
Nations ,  par  Smith. 

A  Lucques  ,  on  peut  visiter  la  bibliothè- 
que des  Jacobins ,  pour  voir  des  livres  qu'on 
ne  lira  jamais. 

A  Lucques ,  quoi  qu'en  dise  M...  de..,  on 
€st  assailli  de  pauvres ,  et  le  peuple  n'esl  pas 
féroce. 

Le  peuple  est-il  heureux  à  Lucques  ?  car 
Toilà  par  où  il  faut  hnir  toutes  les  recherches 
^t  toutes  les  questions  sur  un  peuple. 
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Mais  que  celte  ({uestion  est  difricile  à  ré- 
soudre !  qu'il  est  diflicile  de  définir  le  bon- 
heur el  le  malheur  d'un  peuple ,  et  surtout 
de  les  mesurer  !  —  Avec  le  poids  de  la  popu- 
lation ,  m'a  dit  le  comte  de  R...  Or  ,  d'après 
ce  poids  ,  a-l-il  ajouté  ,  le  peuple  de  Lucques 
est  heureux.  La  population  en  effet  est  telle 
ici  ,  que  le  pays  ne  peut  la  nourrir. 

Vous  croyez ,  M.  le  confie  ,  au  bonheur 
de  pères  qui  ne  peuvent  nourrir  leurs  enfans» 
d'en  fans  qui  sont  obligés  de  fuir  leurs  mères^ 
de  ciioyens  que  leur  patrie  expose  ?  —  Mais 
Vous  savez  pourtant  bien  que  la  popidalion 
est  le  thermomètre  de  la  prospérité  d'un  pays? 
■ —  Je  sais,  M.  le  comie,  qu'on  le  prétend, 
qu'on  le  dit ,  qu'on  l'écrit  ;  mais  peut-être  en 
est-il  de  cela  comme  de  presque  tout  ;  le  bien 
est  ail  milieu.  Je  crois  qu'en  deçà  et  au-delà 
d'une  certaine  masse  de  population ,  le  mal- 
heur d'im  peuple  commence.  Il  faudrait  con- 
sidérer la  population  sous  différens  points 
de  vue  ;  comme  cause  et  effet  de  la  prospé- 
rité publi(pie  dans  les  grands  et  petits  Etats , 
dans  certaines  situations  politiques  ,  à  diffé- 
rentes époques  de  la  civilisation  ;  et  c'est  ce 
qui  est  encore  à  faire.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr , 
c'est  cpie  le  peuple  Lucquois  n'est  pas  con- 
tent. Que  dis-tu  ,  mon  ami  ,  de  la  liberté  ? 
disais-je  à  un  homme  du  peuple.  —  Bonne 
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pour  les  nobles  ,  monsieur ,  mais  non  pas 
pour  nous.  Et  un  autre  :  Timor  fait  plus  ici 
qu'«/72or.  —  Et  un  autre  :  Les  nobles  ne  paient 
aucun  droit  d'entrée  ;  on  n'ose  pas  fouiller 
leurs  voitures. 

Les  nobles  s'occupent  beaucoup  plus  ,  ici, 
qu'à  Gènes  du  gouvernement.  Ils  ont ,  à  la 
vérité,  beaucoup  moins  d'autres  intérêts;  ils 
n'ont  pas  celui  du  commerce  :  d'ailleiu's  ,  la 
petitesse  de  leur  Etat  est  à  la  fois  pour  eux 
une  sauve-garde  et  une  menace  continuelle. 

Hier ,  le  sénat  de  Lucques  est  resté  assem- 
blé depuis  cinq  heures  du  soir  jusqu'à  quatre 
heures  du  matin.  De  quoi  était-il  question? 
De  donner  une  retraite  à  un  sergent. 

Il  n'y  a  pas  six  cents  hommes  de  garnison 
à  Lucques  ;  et  M.  de***  en  compte  six  mille. 

Les  paysans  Lucquois  se  tuent  pour  la 
moindre  querelle  :  pour  une  injure  ,  un 
coup  de  couteau.  Les  disputes  ne  sont  pas 
longues  avec  de  pareils  argumens.  Le  voisi- 
nage des  montagnes  ,  la  proximité  des  Etats 
voisins  ,  et  le  défaut  de  bonne  justice  ,  en- 
tretiennent dans  ce  peuple  cet  esprit  dé 
vendeile. 

Adieu  ,  Lucques  ;  adieu,  M.  R....;  adieu p 
llherias;  mais  adieu,  surtout,  Thereza  M...; 
car  il  n'y  a  vraiment  que  vous,  Tnereza  M.., 
que  l'on  quitte  en  partant  de  Lucques. 

5, 
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LETTRE  XXIT 

A  Pise. 

Avant  d'arriver  à  Pise  ,  on  rencontre  des 
eaux  minérales. 

Le  grand-duc  y  est  depuis  trois  semaines 
avec  la  grande-duchesse  ,  et  quelques-uns  de 
leurs  enfaris  qu'on  inocule. 

J'ai  visité  les  bains.  C'est  la  plus  belle  eau 
qui  covde  dans  le  plus  beau  marbre ,  et  avec 
elle  ,  dit-on  ,  la  santé. 

Pise  est  bâti  sur  les  deux  bords  de  l'Arno. 
Il  est  désert.  Une  population  de  cent  vingt 
mille  citoyens  sous  les  consuls  et  les  pre- 
miers Médicis  ,  s'est  réduite  insensiblement 
à  quinze  mille  habitans  sous  les  rois.  Il  est 
vrai  que  le  commerce  de  l'Inde  ne  passe  plus 
par  l'Italie. 

La  cathédrale  de  Pise  ,  qu'on  appelle  le 
'X)ome  ,  mérite  l'attention  du  voyageur.  Sa 
tom'fixe  d'abord  les  regards  ,  elle  les  effraie. 
Elle  est  tellement  inclinée,  qu'on  croit  qu'elle 
tombe  ;  mais  ce  qui  rassure ,  c'est  que ,  depuis 
plusieurs  siècles  ,  elle  tombe ,  comme  l'em- 
pire romain  sous  les  Césars. 
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Ce  phénomène  est  la  matière  d'un  grand 
problème.  Est-ce  un  accident  du  sol  ou  la 
volonté  de  Tarchitecte  ,  qui  a  incliné  cette 
tour  ?  Discuter  ici  celte  question  ,  serait  une 
belle  occasion  pour  être  ridicule  et  ennuyeux; 
il  faut  tâcher  de  la  manquer. 

Il  vaut  mieux  considérer  les  portes  d'ai* 
rain  de  la  cathédrale,  qui  ont  servi  sans  doute 
de  modèle  à  ce  demi-vers  de  Virgile  :  Spi~ 
rantiamolllus  œra.  Cet  airain  respire  en  effet. 

La  cathédrale  est  grande  et  majestueuse: 
deux  rangs  de  colones  antiques  de  granit  , 
au  nombre  de  soixante-dix  ,  et  qui  sont  les 
débris  d'anciens  temples  ,  n'ont  pu  être  dé- 
figurés par  le  goût  gothique  qui  les  a  ras- 
semblés là. 

Le  baptistaire  ,  ou  la  rotonde  ,  a  aussi  son 
mérite. 

Mais  on  est  saisi ,  pn  est  frappé  en  entrant 
dans  le  Campo  santo  ,  autrefois  le  cimetière 
des  Pisans  ;  superbe  et  immense  cloitre  , 
rempli  de  tombes  et  de  mausolées  de  mar- 
bre ,  dont  plusieurs  sont  admirables.  Un  de 
ces  mausolées  a  été  érigé  à  Algarotti  par  le 
roi  de  Prusse.  OçùJii  œmulo  ,  Newtonl  disci- 
pulo ,  Fredericus  Magnus.  Les  noms  d'Ovide 
d' Algarotti ,  de  Newton  ,  de  Frédéric  ,  sur 
.un  tombeau  ! 

Le  milieu  de  ce  cloître  est  un  jardin,  dont 
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le  sol  est  de  la  terre  sainte  ,  que  les  Pisans 
apportèrent ,  du  teiiips  des  croisades  ,  poi^r 
y  enterrer  leurs  morts.  Celte  terre  a ,  dit-on, 
une  propriété  remar([uable  ;  elle  dévore  nn> 
cadavre  en  une  heure.  Mon  imagination  re- 
tournera plus  d'une  fois  au  Campo  santo. 
Tous  ces  marbres  /toutes  ces  épilaphes  ,  ce 
îong  cloître,  ce  silence,  cette  solitude,  cette 
terre  ,  ces  grands  noms  ,  ces  siècles  :  que  le 
cœur  est  ému  et  pressé  parmi  tout  cela  ! 

WVVVVWVVWVVVWVVVVVVVVVV^'VVVVX'VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVWV^V^ 

LETTRE   XXV.  * 
A   Florence, 

La  plus  belle  galerie  du  monde ,  mon  chef 
ami  ,  est  à  Florence  ;  mais  je  ne  vous  par- 
lerai point  aujourd'hui  de  tableaux,  de  sta- 
tues ,  d'images  :  j'ai  vu  Léopold  et  son  peuple. 

Léopold  aime  son  peuple,  et  il  a  supprimé 
les  impôts  qui  n'étaient  pas  nécessaires  ;  il  a 
licencié  presque  toutes  ses  troupes ,  il  n'en  a 
gardé  que  ce  qu'il  fallait  pour  en  conserver 
un  modèle. 

*  Cette  lettre  ,  adressée  à  M.  le  Marquis  de  Marne'sia , 
a  été  insérée  dans  son  iotéressant  poëme  sy^r  la  nature 
champêtre  è 
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XI  a  tlétruit  les  fortiflcai  ions  de  Pise  ,  dont 
Teitretien  était  fort  coûteux  ;  il  a  renversé 
les  piérides  qni  dévoraient  les  hommes. 

ïl  a  trouvé  que  sa  cour  lui  cachait  son 
peuple  ;  il  n'a  plus  de  cour.  Il  a  établi  des 
inanufaclurcs  ;  il  a  l'ait  ouvrir  partout  des 
chemins  superbes  ,  et  à  ses  frais  ;  il  a  fondé 
des  hôpitaux  :  on  dirait  que  les  hôpitaux  , 
dans  la  Toscane  ,  sont  les  palais  du  grand- 
duc.  Je  les  ai  visités ,  et  j'ai  rencontré  parr 
tout  la  propreté  ,  Tordre  ,  les  soins  délicats 
et  attentifs.  J'ai  vu  des  vieillards  malades,  ils 
avaient  l'air  d'être  servis  par  leurs  enfans  ; 
j'ai  vu  des  enfans  malades  ,  ils  avaient  l'air 
d'être  servi*  par  leurs  mères.  Je  n'ai  pu  voir 
sans  verser  des  larmes  ce  luxe  de  la  miséri- 
corde et  de  l'hiunanité.  Sur  les  façades  de 
ces  hôpitaux ,  on  a  donné  à  Léopold  le  titre 
de  père  des  pauvres.  Les  hôpitaux  seuls  lui 
donnaient  ce  litre  :  il  est  des  monumens  qui 
n'ont  pas  besoin  d'inscriptions.  Le  grand-duc 
vient  souvent  visiter  ses  pauvres  et  ses  mala- 
des; il  ne  néglige  pas  le  bien  qu'il  a  fait  ;  il 
n'a  pas  seulement  des  mouvemens  d'huma- 
nité ,  il  a  ime  âme  humaine.  Il  ne  paraît 
jamais  dans  ce  séjour  des  angoisses  et  des 
douleurs  sans  faire  verser  des  larmes  de  joie, 
il  n'en  sort  jamais  sans  être  couvert  de  bé- 
nédictions. On  croit  entendre  la  reconnais- 
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sance  d'nn  p*enple  lieiireux ,  et  ces  cantiqne^ 
s'élèvent  d'un  hôpital. 

On  peut  être  présenté  an  grand-duc  sans 
avoir  quatre  cents  ans  de  noblesse  ,  sans  des- 
cendre de  ceux  qui  ont  disputé  la  couronne 
à  ses  ancêtres.  Son  palais  est  ouvert  à  tous 
ses  sujets  sans  exception  ,  comme  les  temples. 
Il  y  a  seulement  trois  jours  dans  la  semaine 
consacrés  plus  particulièrement  à  une  cer- 
taine classe  d'hommes;  ce  n'est  ni  aux  grands, 
ni  aux  riches ,  ni  aux  peintres ,  ni  aux  musi- 
ciens ,  ni  aux  poètes  ;  c'est  aux  malheureux. 
Ailleiu's  y  le  commerce  et  l'industrie  sont 
devenus  ,  comme  les  terres ,  le  patrimoine 
d'un  petit  nombre  d'hommes  ;  chez  Léo- 
pold ,  tout  ce  qu'on  sait  faire ,  on  peut  le 
faire  ;  on  a  un  état  dès  qu'on  a  un  talent  ; 
et  il  n'y  a  qu'un  seul  privilège  exclusif,  c'est 
le  génie. 

Les  prières  qu'on  fait  à  Dieu  pour  lui  de*! 
mander  des  moissons ,  ne  font  plus  descendre 
la  famine  dans  les  campagnes  :  ce  prince  a 
enrichi  l'année  d'un  grand  nombre  de  jours 
de  travail  qu'il  a  repris  à  la  superstition  pour 
les  rendre  à  l'agriculture  ,  aux  arts  et  aux 
bonnes  mœurs.  Il  est  occupé  d'une  réforme 
entière  de  sa  législation.  Il  a  vu  une  lumière 
nouvelle  dans  quelques  livres  de  la  France , 
il  se  hâte  de  la  faire  passer  dans  les  lois  de 
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Florence.  Il  a  commencé  par  simplifier  les 
îois  civiles ,  et  par  adoucir  les  lois  criminelles. 
Il  y  a  dix  ans  que  le  sang  n'a  coulé  en  Tos- 
cane sur  un  écbafaud.  La  liberté  seule  est 
bannie  des  prisons  ;  le  grand-duc  les  a  rem^ 
plies  de  jusH(ie  et  d'humanité. 

Cet  adoucissement  des  lois  a  adouci  les 
mœurs  publiques  ;  les  crimes  graves  devien- 
nent rares  depuis  que  les  peines  alroces  sont 
abolies  :  les  prisons  de  la  Toscane  ont  été 
yides  pendant  trois  mois. 

Le  grand-duc  a  porté  deux  lois  somptuaires 
admirables:  Taccueil  qu'il  fait  à  la  simplicité, 
et  son  exemple. 

Quand  le  soleil  se  lève  sur  les  états  de  ce 
prince  ,  le  prince  déjà  les  gouverne.  A  six 
heures  du  matin  ,  il  a  essuyé  bien  des  lar- 
mes. Ses  secrétaires  d'état  sont  des  commis. 

Les  nobles  trouvent  qu'il  ne  les  distingue 
pas  assez;  les  prêtres  ,  qu'il  ne  les  craint  pas 
assez  ;  les  moines  ,  qu'il  ne  les  enrichit  pas 
assez  ;  les  gens  en  place  ,  qu'il  les  surveille 
trop.  Dans  ses  états  ,  le  magistrat  juge  ,  le 
mililaire  sert ,  le  prélat  réside  ,  l'homme  en 
place  fait  sa  place:  c'est  que  le  prince  règne. 

Ses  enfans  ne  sont  pas  élevés  dans  un  pa- 
lais ,  mais  dans  une  maison  :  il  cherche  à  en 
faire  des  hommes  ,  non  pas  des  princes;  car 
ils  le  sont.  L'éducation  qu'on  leur  donne 
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les  rapproche  sans  cesse  des  malheurs  donf 
leur  condition  les  éloigne.  On  expose  leurs 
cœurs  à  tout  ce  qui  peut  les  ouvrir  à  la  pitié 
et  à  la  bienfaisance.  —  J'ai  vu  dans  leurs 
mains  les  ouvrages  de  Locke 

j>  Je  ne  connais  ,  disait  un  jour  le  grand- 
es duc,  que  deux  sortes  d'hommes  dans  mes 
«  états ,  les  gens  de  bien  et  les  méchans.  » 

Il  est  question  ,  dans  ce  moment  ,  de 
donner  des  fêtes  au  roi  e\  à  la  reine  de  Na- 
ples  :  on  lui  a  proposé ,  pour  subvenir  aux 
frais  ,  ime  imposition  fort. modique.  «  Ma 
«  femme  ,  a-t-il  répondu  ,  a  encore  pour 
trois  millions  de  bijoux.  » 

Le  grand-duc  est  heureux,  car  ses  peuples 
sont  heureux  ,  et  il  croit  en  Dieu. 

Quelles  doivent  être  les  jouissances  de  ce 
prince,  lorsque  tous  les  soirs,  avant  de  fer- 
mer les  yeux  sur  son  peuple  ,  avant  de  se 
permettre  le  sommeil  ,  il  rend  compte  an 
souverain  Etre ,  du  bonheur  d'un  million 
d'hommes  pendant  le  cours  de  la  journée  ! 
Figiu^ez-vous  un  tel  prince  dans  une  telle 
confidence  avec  Dieu. 

J'oubliais  une  parole  de  Titus.  On  regret- 
tait un  jour  devant  le  grand-duc  que  ses  états 
ne  fussent  pas  plus  étendus.  «  Ah  !  s'écria- 
«  t-il,  il  y  a  encore  des  malheureux  dans 
^  i»es  états  !» 
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LETTRE   XXYI. 
A   Pise. 

Hier  ,  en  vous  parlant  du  grand-diit  ,  je 
ne  vous  ai  montré  que  les  rayons  du  soleil  ; 
je  veux  vous  montrer  aujoiudliui  ses  iaclie?, 
du  moins  celles  qu'on  lui  reproche  ,  celles 
que  l'envie  prétend  avoir  décon vertes  ,  mais 
avec  un  œil  louche  ,  qui  faisait  lui-même 
ces  taches. 

On  dit  contre  le  grand-duc  : 

«  Depuis  qu'il  a  établi  la  liberté  absolue 
»  du  commerce  et  de  l'industrie  ,  les  arti- 
»  sans  sont  sans  pain,  » 

«  Depuis  qu'il  a  défendu  d'emprisonner 
i>  les  débiteurs,  on  ne  prête  plus  aux  mal- 
»  heureux.   » 

«  Le  grand-duc  protège  la  uiendicité.  » 

On  dit  enfm  contre  le  grand-duc  :  «  H 
»  hait  le  fisc  et  la  noblesse ,  et  il  les  vexe.  ». 

Ecoutez  ma  conversation  sur  les  trois  pre- 
miers chefs  d'accusation ,  avec  une  per- 
sonne très-instruite  ;  nous  discuterons  une 
autre  fois  le  quatrième. 

J'ai  visité ,  lui  ai-je  dit,  l'hôpital  de  Pise; 
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je  n'ai  jamais  vu  d'bôpitanx  où  riinmanit^ 
eût  moins  à  se  plaindre  des  palais.  L'tns- 
criplion  qu'on  lit  sur  la  porte  ne  flatte  pas  : 
La  providence  de  Léopold,  père  des  pauvres: 
Provideniia  LeopolcU ,  patris  pauperum.  Je  l'ai 
vue  ,  cette  providence  ,  je  l'ai  vue  de  mes 
yeux. 

On  pourrait  encore  mieux  faire  ,  m'a  ré- 
pondu la  personne  avec  qui  je  parlais.  — 
Ces  hôpitaux  ont  du  moins  un  grand  avan- 
tage :  c'est  qu'ils  sont  très-aérés  ;  l'air  est 
pour  la  santé  le  premier  des  alimens ,  et  le 
premier  des  remèdes  pour  la  maladie.  — 
Vous  avez  vu  nos  hôpitaux  ?  Vous  ne  voyagez 
pas  comme  \di  foule  des  Anglais  :  sur  cent ,  il 
n'y  en  a  pas  deux  qui  cherchent  à  s'instruire. 
Faire  des  lieues  par  terre  ou  par  eau ,  prendre 
du  punch  et  du  thé  dans  des  auberges  ,  dire 
du  mal  de  tontes  les  autres  nations  ,  et  vanter 
sans  cesse  la  levu'  ;  voilà  ce  ({ue  la  foule  des 
Anglais  appelle  voyager  :  le  livre  de  poste  est 
le  seul  où  ils  s'instrnisent. 

—  Mais  ,  dites-moi,  je  vous  supplie,  quel 
effet  la  liberté  indéfmie  du  commerce  a-t-elle 
produit  ? 

—  Un  si  bon  effet,  que  je  ne  conseillerais 
à  qui  que  ce  fut  de  tenter  de  rétablir  le  ré- 
gime réglementaire  ;  il  serait  lapidé  par  le 
peuple.  J'ai  lu  tout  ce  qui  a  été  fait  et  écrit 
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rîans  votre  pays  pour  ou  contre  la  liberté  :: 
rexpérience  a  résolu  la  question  en  faveur 
-  de  la  liberté.  Avant  elle ,  il  y  eut  en  Toscane 
deux  années  pauvres  ;  il  fallut  que  Tétat  ache- 
tât du  blé  ;  il  en  coûta  à  l'état  cent  mille  écus: 
il  y  eut  beaucoup  de  troubles ,  ei  Ton  aperçut; 
3a  famine.  Depuis  la  liberté  ,  il  est  survenu 
irois  années  plus  fâcheuses  ;  on  n'a  pas  acheté . 
de  blé  ,  on  n'a  pas  contracté  de  dettes ,  il  n'y, 
a  pas  eu  de  troubles ,  et  la  Toscane  a  vécu. 
Je  crois,   à  la  vérité,  qu'il  faut  ,  pour  que 
la  liberté  du  commerce  soit  salutaire ,  qu'elle 
soit  indéfuiie  :  quand  on  gêne  le  cours  des 
rivières  ,  il  y  a  toujours  des  siagnaiions  et- 
des  débordemens.  La  liberté  du  commerce 
a  augmenté  singulièrement  la  culture  et  fin- 
dustrie  ;  les  laboureurs  st>nt  riches ,  les  arîi- 
sans  à  leur  aise.  Les  premières  années  ont 
été  pénibles  ;  mais  c'est  le  sort  des  commen- 
cemens:  lorsque  la  Hberté  commence  à  mar- 
cher toute  seule ,  elle  fait  toujours  quelque 
chute  ;  mais  chatjue  chute  l'instruit,  et  cha- 
que pas  la  fortifie .  —  Sans  doute  ,  ai- je  ré- 
pondu ;  toutes  les  lois  qui  prohibent  autre 
chose  que  les  délits  ,  sont  oppressives. 

J'ai  demandé  ensuite  si  le  grand-duc  s'oc- 
cupait d'extirper  la  mendicité  dans  ses  états; 
car  la  mendicité  est  une  des  grandes  plaies, 
im  des  grands  crimes  des  sociétés  actuelles* 
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La  mendicité  est  une  exposition  des  homme^J 
Le  gouvernement  s'en  occupe ,  me  répon- 
dit mon  interlocutenr;  mais  il  ne  peut  aller 
vite  ;  la  mendicité  est  favorisée  par  des  pré- 
jugés religieux  et  des  intérêts  particuliers  : 
on  emploie  ici  les  mendians  à  savoir  ce  qui 
se  passe  dans  les  églises ,  combien  on  a  brûlé 
de  cierges  au  salut ,  quel  prêtre  a  officié  ;  et 
d'aillenrs ,  on  fait  faire  à  ces  mendians  beau- 
coup de  petites  commissions  à  peu  de  frais. 
Si  le  gouvernement  gênait  la  mendicité  ,  la 
superstition  crierait  à  l'impiété ,  et  l'avarice 
au  despotisme.  La  mendicité  a  donc ,  en  Tos- 
cane, des  racines  pins  fortes  et  plus  profondes 
qne  partout  ailleurs  :  elle  en  a  sous  les  autels. 
Est-il  vrai ,  ai- je  demandé  ensuite  ,  que  la 
défense  faite  aux  créanciers  d'emprisonner 
les  débiteurs  ,  ait  été  cause  cju'on  a  moins 
prêté  aux  malheureux ,  et  qu'ils  ont  moins 
de  ressource  dans  leurs  besoins  ? 

On  le  craignait  ;  l'événement  a  rassuré.  Ce 
n'était  jamais  la  caution  de  la  liberté  qui  dé- 
terminait à  prêter  ,  puisque  cette  caution 
était  tou joints  inutile  ovt  onéreuse.  La  loi  a 
laissé  aux  créanciers  la  saisie  des  biens.  Tout 
homme  malheureux  trouvera  toujours  à  em- 
prunter sur  sa  probité  ;  celui  qui  n'en  a  point 
ne  trouvera  pas  :  mais  c'est  un  bien  ?  on  ne 
saurait  rendre  la  probité  trop  nécessaire. 
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Satisfait  de  ces  réponses  si  lumineuses  , 
quoique  si  simples ,  je  demandai  si  on  avait 
supprimé  en  Toscane  la  question  et  la  peine 
de  mort.  —  Elles  le  sont ,  non  par  une  loi , 
mais  par  des  ordres  ,  on  attend  Texpérience 
pour  faire  une  loi.  —  En  effet,  Texpérience 
seule  révèle  tous  les  biens  secrets  et  tous  les 
maux  cachés  ;  et  une  bonne  législation  est 
comme  la  bonne  physique  ,  elle  doit  être 
expérimentale.  Il  faut  essayer  les  lois. 

11  fut  "question  encore  des  asiles  ,  suppri- 
més en  Toscane  et  maintenus  à  Rome  ;  des 
abus  et  du  scandale  de  cet  usage  ;  de  l'im- 
possibilité que  l'Etat  ecclésiastique  fut  bi^n 
gouverné;  d'une  bulle  qui  excommunie  tous 
ceux  qui  des  Etats  du  pape  ,  importent  en 
Toscane  certaines  marchandises.  Un  paysan , 
me  dit  mon  interlocuteur,  répondit  un  jour 
assez  plaisamment ,  «  que  cette  excommuni- 
»  cation  ne  lui  faisait  rien  ;  qu'elle  ne  pou- 
^>  vait  tomber  c[ue  sur  son  âne  ,  qui  seul 
»  portait  la  denrée ,  et  qui  heureusement 
»  avait  bon  dos.  »  Nous  parlâmes  encore  de 
la  convention  entre  tous  les  états  d'Italie,  de 
se  rendre  les  criminels,  excepté  entre  Gènes 
et  la  Toscane  ;  enfin  ,  de  beaucoup  d'autres 
objets  d'économie  politique. 

Avec  qui  ai-je  eu  cette  conversation?  à  qui 
ai -je  fait  ces  objections  ?  qui  les  a  ainsi  ré- 
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solnes  ?  un  écrivain  ?  un  magistrat  ?  nn  par-* 
ticwlier?  Cesl  le  grand-duc.  C'est  lui  qui  m'a 
donné  une  heure  d'audience  ,  qui  a  permis 
que  je  le  questionasse  ,  que  je  le  pressasse , 
que  je  le  critiquasse.  C'est  le  grand-duc  qui 
a-dit  toujours  :  On  a  fait ,  le  gouçemeinent  a 
jalt  ;  qui  jamais  n'a  parlé  de  lui  :  c'est  le 
grand-duc  qui  a  cette  raison ,  cette  simpli- 
cité ,  celte  facilité  :  c'est  le  grand-duc  qui 
repoussait  tous  mes  éloges  ,  ([ui  les  parait 
avec  vine  adresse  que  je  n'ai  pu  tromper  que 
deux  ou  trois  fois:  c'est  le  grand-duc  qui 
m'a  parlé  pendant  une  heure ,'  debout ,  dans 
lin  cabinet  où  une  simple  table  est  un  bu- 
reau ,  des  planches  de  sapin  sans  couleur  , 
un  secrétaire  ;  un  bougeoir  de  fer-blanc ,  un 
flambeau  ;  car  le  grand-duc  n'a  d'autre  luxe 
que  le  bonheur  de  son  peuple.  —  Et  le  grand-; 
duc  ne  règne  que  sur  la  Toscane  ! 

En  sortant  de  cette  audience  ,  j'ai  été  ad- 
mis à  celle  des  trois  aînés  de  ses  enfans,  dont 
le  premier  a  seize  ans.  Le  comte  Manfrédini, 
Jeur  gouverneur  ,  et  digne  de  l'être  ,  m'a 
introduit  dans  leur  chambre;  car  leur  appar- 
tement (  je  l'ai  déjà  dit  ,  mais  il  est  bon  de 
le  répéter  )  ,  car  leur  appartement  est  une 
chambre  ,  et  leur  palais  une  maison. 

J'ai  trouvé  l'aîné  lisant  le  livre  de  la  gran- 
deur et  de  la  décadence  des  Romains.  — * 
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Monseigneur,  vous  apprenez  donc  Fhisloire? 
— Oui,  monsieur,  c'est  ma  principale  étude, 
avec  l'Essai  de  Locke  sur  l'entendement  hu- 
main, —  Monseigneur,  vous  étudiez  Locke  î 
Il  vous  sera  bien  utile  ,  lorsqu'im  jour  il 
vous  faudra  régler  des  cerveaux  humains 
dans  vos  états ,  d'avoir  décomposé  le  cerveau 
humain  dans  votre  cabinet  ;  mais  permettez- 
moi  de  vous  inviter  à  joindre  à  la  lecture 
<le  Locke  celle  de  l'Art  de  penser ,  et  de  la 
Logique  de  l'abbé  de  Condillac.  —  Nous  sa- 
vons que  ces  ouvrages  existent  ;  nous  les 
lirons. 

Nous  avons  causé  ensuite  sur  Locke  et  sur 
Condillac  ,  sur  les  avantages  de  l'esprit  mé- 
iaphysique  ,  qui  seul  conduit  à  la  vérité  ,  et 
de  l'esprit  analytique  ,  qui  seul  la  trouve  ; 
sur  le  système  de  la  liaison  des  idées ,  si 
fécond  en  vérités  importantes  ,  dont  Con- 
dillac s'est  prétendu  l'inventeur ,  et  qui  tout 
entier  est  dans  Locke.  J'étais  ravi  ,  j'étais 
attendri  de  voir  un  prince  s'essayer  à  l'art  dé 
rendre  les  hommes  heureux ,  en  apprenant 
l'art  de  connaître  l'homme.  Ce  prince  pourra 
gouverner  par  lui-même  ,  car  il  connaîtra  ; 
il  pourra  vouloir. 

Ce  matin ,  €n  me  promenant  dans  le  jardin 
botanique  ,  j'ai  rencontré  un  petit  enfant  à 
«jui  un  démons Iraleur  faisait  connaître  les 
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planles  ;  c'était  un  enfant  du  grand-duc.  On 
aime  à  voir  les  enfans  des  rois  avec  la  nature. 

Il  faut  maintenant  quitter  le  grand-duc  à 
Pise,  et  l'aller  chercher  à  Livourne.  Le  grand- 
duc  est  en  effet  dans  tous  ses  états  ,  et  on  le 
sait  :  c'est  sa  police. 

Quelqu'un  me  disait  :  il  ne  faut  pas  savoir 
tant  de  gré  au  grand-duc  d'aimer  le  peuple  ; 
le  prince  de...  l'aime  aussi.  Le  grand-duc  , 
ai-je  répondu  ,  aime  le  peuple  ;  et  le  prince 
de...  aime  la  populace. 
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LETTRE   XXVIL 

A   Florence. 

Je  vais  vous  entretenir  de  la  célèbre  ga- 
lerie. 

On  a  réuni  dans  son  vestibule  les  por- 
traits de  tous  les  Médicis  ,  qui  ont  rassemblé 
dans  la  galerie  cette  foule  de  cliefs-d'œuvres. 
C'est  un  trait  d'esprit  et  de  justice  tout  à  la 
fois.  Les  Médicis  semblent  se  tenir  tous  en- 
semble dans  ce  vestibule  ,  pour  faire  tous 
ensemble  aux  étrangers  les  honneurs  de  leurs 
palais  et  des  restes  de  leur  puissance. 

Je  me  suis  plu  à  considérer  ces  huit  Mé- 
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idicls  ,  eniro  les  mains  des([i!els  ,  pendant 
plusieurs  siècles  ,  au  milieu  des  guerres  civi- 
les et  étrangères  ,  et  des  paix  qui  les  sépa- 
rèrent ,  Tautorité  souveraine  qui  régit  au- 
jourd'hui la  Toscane,  a  cru  insensiblement; 
a  crû  depuis  cette  première  influence  de 
Tesprit ,  des  vertus  et  des  richesses  qui  com- 
mencent la  monarchie  ,  jusqu'à  la  puissance 
énorme  du  nom  de  prince  ,  de  Fhabilude  et 
des  cordons  qui  achèvent  le  despotisme. 

On  compte  dans  la  galerie  cinquanîe-huit 
statues  anliques  ,  quatre-vingt-neuf  bustes 
antiques  ,  et  trois  groupes  qui  le  sont  égale- 
ment; une  foule  d'ailleurs  de  grands  tableaux» 

Je  vous  parlerai  d'abord  des  statues. 

La  première  qui  m'a  frappé  c'est  un  su- 
perbe cheval  qui  s'élance  ,  impatient  ,  du 
marbre  ,  et  qui  ,  du  pied  ,  des  narines ,  de 
l'œil  ,  semble  ,  se  senlant  enfin  créé  ,  de- 
mander la  terre  et  dévorer  retendue. 

Approchions  de  ce  Romain  qui  hr.rangue  ; 
c'est  César  :  tout  son  corps  parie.  C'est  donc 
là  cette  bouche  éloquente  d'où  sont  sorties 
tant  de  chaînes  ! 

Cet  Appollon  est  admirable!  Quelles  belles 
formes!  Cette  ligne  qui  le  dessine  en  entier, 
comme  elle  coule!  comme  elle  fuit!  comme 
elle  revient  !  comme  elle  lie  invisiblement 
tous  les  membres  les  uns  aux   autres  !  J^c 
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souffle  le  plus  doux  et  le  plus  pur  de  la  vie 
enfle  ,  soutient  ei  anime  tous  ces  beaux 
membres.  Celte  le  te  est  bien  inspirée  !  Il  y  a 
de  l'avenir  dans  ce  regard  ! 

Au  commencement  du  printemps,  dans  un 
bocage ,  parmi  les  lilas  et  les  roses  ,  au  bord 
d'un  ruisseau  quimurm\ire,  au  roucoulement 
des  colombes  et  au  cbantdu  rossignol,  voire 
imagination  aura  beau  rêver  ,  elle  ne  rêvera 
jamais  rien  de  si  délicieux  nue  cette  Flore. 
Tous  ces  charmes  viennent  d'éclore  à  T ins- 
tant ,  comme  les  fleurs  cpi'elle  tient  à  la  maiiï. 

Quel  est  ce  Dieu  si  charmant  ?  C'est  Mer- 
cvu^e.  Comment  donc  était  fait  l'Amour  ?  Ce 
corps  est  vraiment  divin  :  il  n'a  jamais  res- 
senli  les  besoins  du  corps  ,  il  n'en  a  éprouvé 
que  les  plaisirs  ,  quand  ils  ne  sont  encore 
que  des  plaisirs.  Quelle  hai^monie  dans  ces 
formes  ?  qu'elle  mélodie  ?  Oui,  elles  compo- 
sent pour  l'œil  (  qu'on  me  passe  cette  ex- 
pression) un  air  charmant.  Il  y  a  une  musique 
de  la  couleur  et  de  la  forme  ,  comme  il  y  a 
une  musique  du  son. 

A  côté  de  ce  Mercure  ,  on  voit  un  Bac- 
chus.  A  côté  de  ce  Mercure ,  ce  Bacchus  est 
encore  beau  ;  Michel-Ange  a  rapproché  ce 
dieu  de  Fliumanité.  Une  femine  tendre  pré- 
férera jNIercure  ;  une  femme  passionnée 
choisira  Bacchus. 
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Mais  voici  im  aiiire  Bacchns  qui  surpasse 
encore  le  premier.  0  est  appuyé  sur  un  faune. 
Quelle  délicalesse  admirable  dans  ces  mem- 
bres et  dans  ces  formes?  Ce  Bacchus  échappe 
au  regard:  c'est  pour  ainsi  dire,  tout  ce  qui 
reste  d'un  objet  aimé,  dans  une  imagination 
tendre,  après  quelque  temps  d'absence.  Quoi! 
c'est  là  le  fameux  Bacchus  de  Michel-Ange! 
me  disait  un  amateur  ;  où  donc  est  l'ivresse 
cpii  doit  caractériser  Bacchus  ?  Son  regard 
n'est  pas  troublé  !  il  ne  chancelle  seulement 
pas  !  Est-ce  que  Bacchus  ,  lui  répondis-je  , 
était  un  homme  ? 

Je  ne  peux  m'arréter  à  chacune  de  ces 
statues  :  elles  ont  toutes  des  beautés  qui  leiu' 
sont  propres  ,  et  d'autres  cpii  leur  sont  com- 
munes. Dans  toutes  ,  le  nu  est  de  la  chair  ; 
les  draperies  sont  des  étoffes  ;  dans  toutes  , 
on  ôte  ou  l'on  pose ,  de  la  pensée,  les  véle- 
mens  (lui  les  voilent  ;  leurs  vétemens  les 
plus  épais  ne  sont  crue  des  voiles. 

Cette  ligne  unique,  avec  latjuelle  la  nature 
dessine  le  corps  humain  ,  a  pris  ici  ,  sous  le 
ciseau  et  le  génie  des  clifférens  artistes ,  les 
formes  les  plus  agréables ,  les  mouvemens 
les  plus  souples  ,  les  ondulations  les  plus 
molles  :  cette  ligne  ne  trace  aucun  angle  ; 
c'est  par  des  contours  qu'elle  fuit;  c'est  par 
des  contours  qu'elle  revient;  jamais  elle  ne 
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s'arréle  ,  et  jamais  elJe  n'arrête  l'œil  ;  cha- 
que  forme  est  toujours  le  commencement 
d'une  an  Ire  forme.  C'est  ainsi  qu'écrivent 
3\acine, Virgile  et  Fenélon.  Les  Grecs  avaient- 
ils  donc  appris  de  l'art  1  ou  les  les  propriétés 
de  cette  ligne  créatrice  ,  étudié  tout  ce  qu'elle 
pouvait  produire  pour  le  plus  grand  plaisir 
de  l'œil;  ou  la  nature  la  leiu'  avait-elle  pré- 
sentée elle  -  même  sur  les  corps  humains 
qu'elle  faisait  éclore  sous  son  climat  favori  ? 
En  un  mot  ,  les  artistes  grecs  n'ont-ils  fait 
que  traduire  une  nature  plus  heureuse  ,  ou 
bien  l' ont-ils  inventée  ? 

Je  ne  m'arrêterai  point  devant  ce  Lao- 
coon,  traduit  par  Bandinelli  ;  l'original  est 
à  Rome. 

Revenons  à  présent  sur  nos  pas  ,  et  par- 
courons à  la  haie  cette  collection  de  bustes 
des  empereurs  et  des  impératrices  de  Rome. 
Baissons  les  yeux,  voilà  FAntinoits  ;  détour- 
nons-les ,  voilà  Néron  ;  arrêtons-les  ;  voilà 
Marc-Aurèle  ;  laissons-les  errer  un  moment 
au  hasard  ,  voilà  cette  foule  d'empereurs  d'un 
jour  et  de  nom.  Toutes  ces  têtes  du  despo- 
tisme ,  que  l'univers  a  vues  successivement 
dans  l'espace  de  trois  ans  ,  les  voilà  ! 

C'était  par  ces  yeux  ,  ces  bouches  ,  ces 
sourcils ,  ces  fronts  ,  que  ,  pendant  tant  de 
siècles  ,  le  genre  humain  a  tremblé  !  qu'au 
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gré  de  leurs  moindres  mo  ivenieiis  ,  d'un 
bout  du  monde  à  l'aulre ,  coulaient  le  sang 
el  les  Ir.rmes  ! 

Trajan  ,  Titus  ,  Marc-Aurèle  ,  je  souris  ù 
votre  aspect,  comme  Funivers  à  votre  nom.^ 
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LETTRE   XXVIll. 

A  Florence. 

Non,  je  n'oublierai  point  ce  tableau. 

Jésus  est  sur  la  croix  :  sa  mère  est  aux  ' 
pieds  ,  et  regarde ,  mais  d'un  air  si  indif- 
férent ,  ([u'il  semble  que  ce  n'est  ni  son  fils 
ni  un  homme  crucitié  qu'elle  regarde.  Indif- 
férence sublime  !  elle  est  dans  le  secret  de 
cette  mort.  Ainsi  pensait  Michel-Ange. 

Pourquoi  ce  plafond  est-il  chargé  d'ara- 
bes(pies  ?  pom^quoi  des  ornemcns  si  ïiies- 
quins  ?  pourquoi  ,  au  plafond  de  la  ga)v,rie 
de  Florence  ,  des  orneuTicns  ?  —  Ils  sont  de 
Michel-Ange.  —  Eh  bien  ,  ôtez-les  de  xà  , 
et  portez-les  à  Paris  dans  des  boudoirs.  I-ta 
arabescpies  de  Michel-Ange  me  rappellent 
les  pièces  fugitives  de  Corneille. 

Quoi  !  une  collection  de  portraits  à  côic 
de  la  collection  de, ces  beaui  antiques!  >a- 
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tistes  ,  la  belle  nature  en  repos  ,  ou  la  nature 
commune  en  mouvement  !  Tout  le  reste  ne 
peut  intéresser  et  qu'un  pays  et  qu'un  siècle; 
le  resle  meurt. 

Mais  comment  le  goût  a-l-il  pu  souffrir 
qu'on  plaçât,  parmi  tant  de  beaux  tableaux, 
celte  Yénus  qui  peigne  l'Amour?  esl-ce  que 
l'Amour  a  besoin  d'éire  peigné  ?  Cherchez 
dans  la  chevelure  de  l'Amour  une  feuille  de 
rose  qui  sera  tombée  de  sa  couronne  lorsqu'il 
aura  tendu  son  arc. 

Il  faut  repasser  devant  ce  charmant  Mer- 
cure ,  pour  effacer  cette  Yénus. 
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LETTRE  XXIX. 

A  Florence, 

Cette  célèbre  improvisatrice  qui  a  fait  tant 
de  bruit  en  Europe  ,  qui  a  été  couronnée  , 
il  y  a  quelques  années,  au  Capitole,  où  l'avait 
été  Pétrarque ,  ou  devait  l'être  le  Tasse ,  Co- 
rilla ,  la  célèbre  Corilla,  je  l'ai  vue  hier:' 
mais  je  suis  arrivé  trop  lard. 

Cette  imagination  volcanique  est  éteinte  : 
cependant  elle  lance  encore  de  temps  en 
temps  des  étincelles. 
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Elle  m'a  lu  plusieurs  de  ses  sonnets.  Je 
n'ai  pu  en  saisir  toutes  les  beautés,  ou  plutôt 
j'y  en  ai  vu  trop  peu ,  c'est-à-dire  ,  trop  peu 
d'idées  ,  de  sentimens  et  d'images. 

Cette  langue  italienne  les  amuse  et  les 
trompe  par  sa  douceur  et  sa  mélodie.  Char- 
més de  la  mus!([ue  qu'elle  lait  entendre  ,  ils 
ne  lui  demandent  ni  pensées ,  ni  senîimens  :: 
c'est  comme  nous  ,  à  nos  jolies  femmes  et  à 
nos  opéra-comiques. 

De  là  ce  luxe  de  mots  et  cette  misère 
d'idées  qu'on  remarque  dans  tous  leurs  dis- 
cours :  au  lieu  de  ne  mettre  sur  la  pensée 
que  le  moins  de  mots  qu'il  est  possible ,  ils 
se  plaisent  à  l'en  surcharger  :  aussi  ,  quand 
on  dépouille  la  plupart  des  phrases  ,  il  en 
sori  à  peine  une  idée. 

Rien  n'est  plus  facile  que  d'improviser  en 
italien  ;  dans  une  langue  où  cha([ue  phrase 
peut  être  un  vers  ,  chaque  mot  peut  être 
une  rime  dans  une  langue  qui  a  tant  d'échos. 
On  n'exige  pas  d'ailleurs  d'un  improvisateur 
qu'il  pense  ni  qu'il  fasse  penser.  Une  cer- 
tahie  mesure  de  lieux  communs  ,  des  pré- 
textes à  des  paroles  ;  voilà  tout  ce  qu'on  en 
attend. 

On  improvise  souvent  en  chantant  ;  ce 
qui  est  d'un  grand  secours  :  pendant  que  la 
;voix  file  les  sons  ,  les  idées  ont  ie  temps 
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d'arriver;  d'ailleurs,  le  mouvement  du  chant 
les  excite.  L'âme  et  le  corps  se  meuvent  ré- 
ciproquement ,  comme  le  cavalier  et  le  che- 
val. Le  moindre  bruit  autour  d'un  clavecin 
et  d'un  cerveau  ,  levS  fait  résonner. 

Quelques  Italiens  sentent  l'inconvénient 
de  la  multitude  de  voyelles  dont  leur  lan- 
gage est  rempli. 

J'ai  fait  observer  à  im  poète  qui  vantait 
beaucoup  ce  luxe  ,  que  les  bons  écrivains 
italiens  supprimaient  la  voyelle  à  la  fm  de 
beaucoup  de  mots  ,  et  multipliaient  les  con- 
sonnes ;  et  cela  pour  faire  des  ombres,  pour 
briser  l'uniformité,  ^our  enrayer,  en  quehjue 
sorte  ,  la  phrase  que  les  voyelles  précipitent. 

Des  Italiens  qui  étaient  là  ,  tous  gens  de 
lettres  ,  en  sont  convenus  ;  le  poète  seul  a 
tenu  bon. 

Mais  ,  me  disait-il  ,  si  on  vous  donnait  le 
choix  d'écrire  dans  une  langue  composée  de 
voyelles ,  ou  dans  une  langue  composée  de 
consonnes  ,  ne  choisiriez  vous  pas  la  pre- 
mière? —  C'est  comme  si  vous  me  demandiez 
si ,  pour  peindre  ,  je  préférerais  une  palette 
uniquement  chargée  de  couleur  de  suie  ,  à 
une  palette  chargée  uniquement  de  couleuE 
de  rose:  je  n'en  préférerais  aucune  ;  j'aurais 
égaîemerit  besoin  de  l'une  et  de  l'autre. 

Corilla  a  prié  M.  l>iaidini  ,  le  plus  fameur 
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Tniisicien  d'Italie  ,  de  nous  eliarmer  avee  sou 
violon.  Ce  violon  est  ime  voix  on  en  u  une. 
Il  a  lonelié  des  fibres  de  mon  oreille  ,  qui 
n'avaient  jamais  frémi.  Avec  (juelîe  ténuité 
Nardini  divise  l'air  '  avec  quelle  adresse  il 
exprime  le  son  de  toutes  les  cordes  (ie  son 
instrument  !  avec  quel  art  ,  en  un  mot  ,  il 
épure  et  travaille  le  son  ! 
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LETTRE   XXX. 

[A   Florence. 

Yoilà  la  quatrième  fois  que  je  viens  de  \a 
voir  ,  et  je  ne  l'ai  pas  encore  vue.  —  11  y 
a  deux  hernies  que  je  la  regarde ,  et  je  ne 
puis  me  lasser  de  la  regarder.  —  Je  voudrais 
pouvoir  la  peindre  ,  et  je  ne  peux  seulement 
pas  la  décrire.  —  Elle  échappera  toujours  au 
pinceau  ,  au  ciseau  et  à  la  parole  :  il  n'existe 
aucune  langue  au  monde  qui  puisse  modeler 
tant  de  charmes,  —  Vous  voyez  que  c'est  de 
la  Vénus  de  Médicis  que  je  parle. 

Je  suis  assis  devant  elle  ,  la  plume  à  la 
main.  Figurez-vous  quelque  chose  de  mille 
fois  plus  beau  que  tout  ce  que  vous  îivez 
jamais  vu  de  plus  beau  ,  de  mille  fois  plus 
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louchant  que  tout  ce  <{ui  a  pu  vous  loucîier; 
de  mille  fois  plus  ravissant  qne  tout  ee  qui 
a  pu  vous  ravir:  c'est  là  la  Venus  de  Médicis. 
Dans  cette  Vénus  ,  en  effet ,  tout  est  Vénus. 

Tout  ce  que  vous  distinguez  en  elle  est 
inie  grâce. 

Toute  la  surface  de  ce  corps  délicat  est 
fleurie  de  jeunesse  et  brille  de  divinité. 

jS[e  croyez  pas  que  j'exagère  ;  je  ne  parle 
point  avec  enthousiasme  :  regardez  vous- 
même  celte  tête  !  chacun  de  ces  traits  ne 
respire-t-il  pas  la  volupté  ,  comme  cliaquo 
feuille  d'une  rose  exhale  la  rose  ? 

Dans  quel  dédale  de  beautés  fœil  se  perd 
et  s'égare  !  Il  descend ,  ou  plutôt  il  glisse  de 
beauté  en  beauté  ,  de  grâce  en  grâce  ,  de 
charme  en  charme  ,  en  suivant  la  ligne  la 
plus  fugitive  ,  du  sommet  de  ce  front  divin 
à  l'extrémité  de  ce  divin  pied  ,  sans  pouvoir 
préférer  rien  ,  sans  pouvoir  jamais  s'arrèler: 
il  n'ose  reposer  sur  ces  doigts,  tant  ces  doigts 
sont  délicats  ;  il  n'ose  appuyer  sur  ce  sein  , 
il  est  si  pur. 

Vous  dites  :  quels  sens  pourraient  ne  pas 
s'enflammer  devant  la  Vénus  de  Médicis  ? 
Ceux  de  tout  homme  vraiment  sensible. 
Elle  touche ,  elle  émeut,  elle  échauffe  ;  elle 
n'enflamme  point  :  elle  fait  éclore  dans  le 
cœur  cette  délicieuse  tendresse  ,  pure  encore 
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iâe  loiil  dé^îr,  dont  le  cœur  est  si  doucement 
animé  lorsqu'il  s'eni rouvre  à  l'amour. 

Mais  ,  Vénus  ,  dit-on  ,  est  nue.  Vous  ne 
voyez  donc  pas  sa  pudeur  ? 

Quelle  pensée  occupe  Vénus?  Elle  ne  pense 
point  :  Vénus  ne  fait  que  sentir. 

Que  la  molle  inclinaison  de  ce  corps  me 
plait  ?  Avec  quelle  grâce  se  dérobe  ce  pied 
timide  sous  le  plus  charmant  genou  ?  Vénus 
est  sur  la  terre  ,  mais  Vénus  n'y  pose  pas. 

A  force  de  contempler  celle  Vénus  je  crois 
quelquefois  que  c'est  elle  :  j'éprouve  je  ne 
î>ais  quel  embarras. 

On  a  dit  (ju'il  y  a  de  la  femme  dans  lout 
ce  qu'on  aime  ;  on  peut  dire  qu'il  y  a  (juel- 
que  chose  de  la  Vénus  de  Médicis  dans  tout 
ce  qui  charme. 
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LETTRE    XXXI. 
^  Florence. 

Vous  vous  souvenez  de  Jacques  II ,  de  la 
famille  infortunée  des  Stuart ,  de  ce  préten- 
dant ,  d'abord  soutenu  ,  ensuiîe  abandonné 
par  la  France  ,  que  Rome  avait  accueilli ,  et 
que  Rome  a  négligé  ;  destinée  commune  k 
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tous  les  malheurs  ( car  la  pitié,  cette  passion 
pourtant  divine ,  n'est  pas  plus  fidèle  que 
toutes  les  autres  )  :  eh  bien  ,  ce  prëtendcxit , 
c'est  le  vieillard  accablé  d'tinnées  ,  d'ialir- 
mités  ,  de  disgrâces  ,  et  surtout  du  nom  de 
Stuart,  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  comte**, 
et  qui  finit  à  Florence ,  dans  toutes  les  aflKc- 
tions  d'une  vieillesse  pénibl?,  la  destinée 
d'un  homme  dont  le  sang  a  régné  jadis  ,  et 
qui  n'a  pu  l'oublier. 

Il  mourra  le  regard  attaché  sur  cette  cou- 
ronne qu'il  n'a  jamais  pu  placer  que  sur  son 
cachet  et  dans  les  panneaux  de  sa  voilure. 

Ce  vieillard  était  depuis  long -temps  à 
Kome  :  il  y  avait  une  cour,  une  garde  ;  inais 
on  lui  refusait  le  nom  de  majesté.  Un  jour 
il  quitte  Rome  pour  venir  à  Florence  ,  où 
il  n'a  ni  garde  ni  cour  ,  et  où  on  ne  lui 
donne  pas  le  nom  de  majesté  :  mais  ,  en 
revanche  ,  il  a  appelé  auprès  de  lui  toutes 
les  vertus  qui  peuvent  consoler  mi  vieillard 
infirme  ,  un  père  malheureux  ,  et  même  un 
roi  détrôné;  il  a  appelé  sa  fille,  la  duchesse... 
S'il  ne  fallait  (pie  des  cœurs  pour  remonter 
tuir  le  trône  de  ses  pères,  elle  y  remonterait 
avant  peu.  Elle  est  la  bonté  même  ;  mais 
cette  bonté  que  la  raison  ne  commande  point, 
qui  coule  du  cœur,  (pii  a  de  la  grâce  ,  qui 
charme,  qui  se  fait  adorer ,  qui  suppose  tant 
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de  vertus  ,  et  qui  n'en  paraît  pas  un'?. 

Puisse  la  duchesse...  être  heureuse!  Puisse 
son  père  ouhHer  que  le  nom  de  Stuart  fut 
lui  nom  de  roi  !  Puissent ,  en  voyant  sa  fiile, 
tous  les  hommes  s'en  ressouvenir  ! 

La  duchesse  m'a  montré  les  pre'sens  de 
Louis  XIY  à  Jacques  II  ,  à  son  arrivée  en 
France  ,  lorsque  le  sort  eut  réduit  ce  roi  à 
recevoir  des  présens,  à  la  vérité,  de  Louis  XIV. 

Elle  m'a  montré  la  toilette  d'or  que  la  reine 
trouva  ,  le  soir  de  son  arrivée  ,  dans  son 
appartement.  Les  temps  sont  bien  changés  , 
(  m'a-t-elle  dit  )  :  elle  n'en  a  pas  dit  davantage. 
Je  me  trompe  ;  elle  a  souri. 

Ses  soins  pour  son  père  sont  touchans. 
Quand  ce  vieillard  se  rappelle  que  son  nom 
a  régné,  ses  larmes  alors  ne  sont  pas  seules, 
la  duchesse  pleure  avec  lui. 

La  duchesse  a  auprès  d'elle  une  dame 
d'honneur  ,  et  le  comte  ,  un  écuyer  ;  c'est 
im  lord.  —  Voilà  toute  leur  cour  ,  avec  le 
respect  qu'inspirent  aux  cœurs  hien  nés  le 
malheur  ,  la  vieillesse  et  la  vertu. 

Je  finirai  ici  ma  lettre:  je  veux  laisser  dans 
mon  âme  cette  douce  tristesse. 
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LETTRE   XXXII. 
A  Florence, 

N^entrez  jamais  dans  le  cabinet  de  Vher- 
maphrodi'te ,  si  vous  ne  voulez  pas  rougir  de 
plaisir  et  de  honte  tout  à  la  fois  :  je  n'ose 
même  pas  dire  qu'il  est  trop  beau.  Aimable 
pudeur ,  doublez  votre  voile  dans  ce  cabinet 
trop  célèbre. 

Que  ceux  qui  veulent  voir  le  Mercure  de 
bronze  ,  par  Jean  de  Bologne  ,  se  baient: 
le  voilà  déjà  qui  s'envole.  Quelle  légèreté  ! 
l'artiste  l'a  ingénieusement  suspendu  sur  un 
petit  morceau  de  bronze  qui  imite,  qui  rend 
le  souffle  de  Borée.  Le  Dieu  est  vraiment  en 
l'air  ;  cependant  on  ne  craint  rien  pour  lui: 
on  sent  qu'il  monte. 

Quelle  suavité  dans  les  formes  !  quelle 
fmesse  dans  l'expression  !  Je  ne  puis  quitter 
ce  Mercure  que  pour  considérer  Hercule 
enfant. 

Loin,  bien  loin  tous  les  autres  artistes; 
ils  n'ont  représenté  que  le  présent  :  celui 
qui  a  fait  Hercule  enfant ,  a  représenté  l'ave- 
nir. On  pressent  dans  cet  Hercule  ,  qui  n'14 
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que  dix  ans  ,  l'Hercule  qui  en  aura  trente. 

Je  passe  lous  les  tableaux  de  l'école  fla- 
mande ,  toutes  ces  statues,  tous  ces  bronzes: 
je  laisse  le  peuple. 

Quelle  blessure  profonde  a  causé  la  pro- 
fonde douîeiu'  qui  voile  ,  sur  ce  buste,  la 
pliysionomie  d'Alexandre  !  Tu  as  ravagé  le 
monde  ,  Alexandre;  niais  le  monde  me  paraît 
vengé. 

Voici  Brutus:  il  n'est  encore  qu'ébauché. 
Je  lis  au  bas  de  son  buste  :  Si  Michel- j^nge 
11' a  fait  qu  ébaucher  ce  hustc  ,  c  est  quil  lui  est 
revenu  tout  à  coup  en  mémoire  le  crime  que 
Jjniius  avait  commis  ,  et  le  ciseau  est  tombé  ch 
ses  mains.  Quel  €St  l'esclave  qui  a  fait  une 
lelle  inscription?  Léopold,  ce  n'est  pas  à  toi 
à  laisser  outrager  Brutus  ;  car  tu  n'as  pas  à 
le  craindre. 

Quel  dommage  que  ce  busie  ne  soit  qu'é- 
bauché !  Mais  cependant  déjà  quelle  âme  ! 
Que  de  Brutus  déjà  dans  cette  ébauche. 

L'imagination  de  Michel-Ange  était  de  ni- 
veau avec  l'àme  de  Bru  lus. 

Il  ne  faut  point  sortir  de  la  galerie  sans 
avoir  assisté  à  la  tragédie  ,  en  marbre  ,  de 
Kiobé. 

Toute  la  famille  de  Niobé ,  au  nombre 
de  quatorze ,  est  rasseixiblée  dans  une  salle. 
Déjà  un  de  ses  llis  a  été  percé  d'un  trait  parti 
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de  la  main  d'Apollon  :  il  est  là  ,  au  mîlîen 
de  la  salle  ,  éleiidu  ,  nageant  dans  son  sang» 
morl  :  le  resie  éperdn,  ou  fuit ,  ou  se  cache, 
ou  demeure  :  snr  ce  front  est  Tépouvante  ; 
sur  celui-ci ,  la  menace  ;  sur  cet  autre  ,  déjà 
la  mort  ;  et  snr  le  visage  de  î^iobé  ,  toute 
rame  d'une  mère  qui  voit  périr  à  la  fois  tous 
ses  enfans.  Qu'elle  est  belle  et  sublime  de 
douleur  ,  cette  mère  !  Elle  lâche  de  cacher 
entre  ses  bras  la  plus  jeune  de  ses  filles;  la 
phis  jeune  de  ses  filles  est  charmante  et  on 
ne  voit  cependant  que  ses  épaules.  On  dirait 
que  l'artiste  a  employé  tout  son  art  à  les  faire 
belles ,  afin  d'attendrir  Apollon. 

G'esl  le  grand-duc  qui  a  rassemblé  dans 
cette  salle  toutes  ces  slatues.  Peut-être  aurait- 
on  pu  les  réunir  d'une  manière  plus  pitto- 
resque :  elles  ne  devraient  pas  être  rangées 
symétriquement  en  cercle  ;  elles  devraient 
être  séparées  ;  les  unes  sur  le  haut  d'un 
rocher  ;  d'autres  sur  le  penchant  ;  les  autres 
au  bas  :  il  faudrait  qu'on  les  vît  fuir. 

Jetions  maintenant  un  regard  sur  quelques- 
uns  des  tableaux.  Je  ne  trouve  pîis  les  tableaux 
dignes  des  statues  :  la  toile ,  dans  cette  ga- 
lerie ,  est  bien  vaincue  par  le  marbre. 

Cependant  il  faut  rendre  j ustice  à  ce  Joseph, 
les  autres  ne  font  que  s'en  aller  :  celui-ci 
fuit  :  il  triomphe ,  car  il  résiste.  Le  combat 
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de  deux  affections  iniéressaiiics  sur  an  beau 
visage  ,  est  v>n  spectacle  louchant. 

Il  y  a  de  vérilables  larmes  dans  les  yeux 
de  ce  saint  François  :  elles  Tant  couler. 

Ce  Pilate  qui  renvoie  Jésus ,  est  cVune  com- 
position admirable.  Il  est  sur  son  siège  (  c'est 
un  vieux  juge  )  ;  il  se  lave  les  mains  dans 
un  bassin  qu'on  lui  présente  :  tout  en  se 
lavant  les  mains  ,  il  lève  tant  soil  peu  les 
yeux  ,  et  il  s'en  échappe  obli([iiement  un 
regard  ,  qui  tombe  à  moitié  sur  Jésus  ,  et 
qui  dit  :  Cel  homme-là  ,  Je  crois  ,  n  est  pas 
si  coupable  :  ma  foi  ,  qu  ils  le  Jassent  mourir  ; 
je  rrien  lace  les  mains. 

Le  peintre  aurait  peut-élre  voulu  que  je 
m'écriasse.  —  «  Cette  Madeleine  me  touche!  » 
—  Alors  il  n'eut  pas  du  la  faire  jolie  ,  mais 
belle.  Cependant  elle  l'emporle  sur  toutes 
les  autres -Madeleines.  Que  de  componction, 
en  effet  ,  sur  <:e  doux  visage  !  cjue  ces  belles 
larmes  sont  pénitentes  !  Elle  est  à  moitié 
assise  dans  l'ombre  ,  contre  un  rocher,  toute 
nue  ,  voilée  uniquement  de  ses  cheveu}|  et 
de  sa  douleur  :  cette  chevelure  est  divine  ; 
elle  coule  sur  tout  sou  corps. 
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LETTRE    XXXIIL 
A  Florence. 

Je  voudrais  pouvoir  décrire  le  cahinef 
d'hisloire  naturelle  ,  que  ,  depuis  dix  ans  le 
grand-duc  s'occupe  d'enrichir  ,  et  M.  Fon- 
tana  d'arranger. 

Cinquante  chambres  sont  déjà  pleines  des 
trésors  de  cette  collection.  On  en  remplira 
cinquante  autres. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'élégance  des 
appartemens,  l'ordre  ,  la  distribution  ;•  non- 
seulement  tout  paraît ,  mais  tout  se  montre^ 
tout  vous  appelle. 

Les  armoires  de  ce  cabinet  représentent  les 
cases  de  la  mémoire  de  M.  Foiitana,  remplies 
d'histoire  naturelle. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  parcourir  ces 
chambres  ,  d'errer  de  règne  en  règne ,  de  vi- 
siter tous  ces  différens  empires  de  la  nature, 
<d'en  examiner  tous  les  trésors  ;  de  suivre  la 
nature  distribuant  le  mouvement  dans  tous 
les  individus  orgariisés;  en  donnant  davantage 
à  ceux-ci ,  en  donnant  un  peu  moins  à  d'au- 
\y^%  :  mouvement  que  tous  ces  individus  lui 
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rendent  ensuite  dans  la  proportion  où  ils  Tout 
reçu  ,  plus  vite  on  pins  lentement ,  sous  toutes 
les  formes  possibles  ,  en  exécutant  tous  les 
jeux  du  brillant  phénomène  de  la  vie. 

Mais  ce  qui  a  arrêté  mes  regards,  c'est 
riiomme.  tJne  cire  savante  ,  et  peut-être 
plus  durable  que  l'airain  ,  en  offre  dans  ce 
cabinet  une  image  complète  Vous  voyez 
toutes  les  pièces  les  plus  secrètes  de  cette 
machine  si  compliquée  ,  d'abord  isolées  , 
éparses  ,  ensuite  rassemblées  ,  réunies  ,  et 
toutes  prêtes  à  remplir  dans  le  concert  de 
l'économie  générale  du  corps  humain  ,  à 
leur  tour  et  à  leur  place  ,  la  partie  qui  les 
concerne  ,  t  oui  es  prêtes  à  vivre. 

Ces  détails  remplissent  une  douzaine  de 
chambres  ;  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  ,  pas  un 
point  de  cette  copie  de  l'homme ,  qui  n'ait 
exigé  le  sacrifice  d'un  exemplaire  entier  de 
l'original. 

Ce  type  en  cire  a  consommé  mille  ca- 
davres. Quel  travail  !  Quelle  patience  !  mais 
^ussi  quel  beau  monument  ! 

L'empereur  en  a  été  tellement  satisfait, 
qu'il  en  a  commandé  un  pareil.  Il  faut  trois 
ans  pour  le  faire.  J'y  ai  vu  travailler. 

Je  regrette  bien  de  n'avoir  pu  étudier  ce  type 
imiversel  de  fhomme.  Quelques  regards  que 
j'ai  jetés  dans  le  système  né vrologique  ,  y  ont 
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entrevu  plusieurs  secreis.  La  philosophie  a 
eu  tort  rie  ne  pas  descendre  plus  avant  dans 
l'homme  physique  ;  c'est  là  que  Thomme 
moral  est  caché.  L'homme  extérieur  n'est 
que  la  saillie  de  l'homme  intérieur. 

Que  ne  puis-je  laisser  reposer  ma  pensée 
sur  un  si  beau  sujet  ! 

Je  voudrais  encore  qu'elle  pût  s'arrêter 
sur  ces  échantillons  de  tous  les  métaux  ,  sur 
leurs  destinées  différentes,  sur  la  fortune  sin- 
gulière du  fer  et  de  l'or. 

Je  voudrais  étudier  aussi  ces  êtres  singu- 
liers que  l'on  trouve  dans  l'ergot  du  blé , 
qui ,  réduits  au  dernier  degré  de  dessiration  , 
offrant  tous  les  signes  apparens  de  la  matière 
morte,  cependant  sont  organisés,  vivent;  ou 
plutôt  sont  aptes  à  recevoir  la  vie. 

M.  Fontana  a  proposé  de  faire  devant  moi 
cette  expérience;  il  ne  lui  faut  ([u'une  goutte 
d'eau.  Il  se  donne  bien  de  garde  de  la  laisser 
tomber  sur  ces  animaux  poussières  ;  elle  les 
briserait  en  tombant:  il  approche  peu  à  peu 
la  goutte  d'eau  au  bout  d'une  aiguille ,  et  peu 
à  peu  le  petit  animal  se  pénètre  de  fraîcheur; 
tous  les  atomes  qivi  le  composent  se  rappro- 
chent, se  lient ,  font  un  tout  ;  déjà  le  mou- 
vement existe;  il  gagne,  il  s'avance,  il  cir- 
cule ,  et  l'animid  a  la  vie. 

Les  conséquences  qui  résultent  de  cette 
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expérience,  soni  de  la  dernière  importance  ; 
elles  jeiient  nn  grand  jonr  snr  la  vie  et  la 
mort  de  la  matière. 

M.  Fonlana  n'ose  point  écrire  snr  ce  snjet; 
il  craint  d'èlre  excommnnié.  Tout  le  pon- 
voir  du  grand-duc  ne  le  sauverait  point  des 
suites  de  rcxcommunicaiion  ,  qui  a  encore 
beaucoup  de  pouvoir  ,  même  en  Toscane. 

Ce  n'es!  pourtant  pas  ({ue  le  système  de 
M.  Fontana  attaque  quel([ue  dogme  de  la 
religion  ;  mais  le  mot  seul  raison  fait  peur 
à  Rome. 

Avant  de  sortir  de  ce  beau  cabinetd'histoire 
naturelle  ,  je  veux  jeter  un  regard  sur  cette 
pierre  singulière  qui  a  été  de  Teau.  L'eau  qui 
coule  de  cette  fontaine  dans  un  vase  ,  au  bout 
d'une  heure  est  nne  pierre. 

M.  Fonlana  a  ouvert  des  routes,  ou  nou- 
velles ou  plus  sûres  ,  dans  le  labyrinthe  de 
la  nature.  Malheureusement  ses  grandes  oc- 
cupations ,  et  surtout  la  proximité  de  Rome, 
l'empêchent  d'écrire  ,  le  découragent  quel- 
quefois de  penser. 

M.  Fontana  a  un  esprit  net ,  lumineux  , 
méthodique  ;  point  à' iris  dans  les  verres  à 
travers  lesquels  il  regarde  et  étudie  la  nature: 
il  ne  voit  jamais  que  ce  qui  est. 

M.  de  Fontana  ne  jouit  d'aucune  considé- 
ration àFlorence,  et  surtout  parmi  les  nobles,; 
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C'est ,  de  la  part  de  la  noblesse ,  me'pris  pour 
les  philosophes  :  elle  n'est  pas  assez  éclairée 
pour  les  haïr, 

LETTRE    XXXIV. 
A  Florence. 

Quelle  masse  !  quelle  élévation  !  quelle 
circonférence  !  Est-ce  une  montagne  de  mar- 
tre qu'on  a  taillée  ?  C'est  la  cathédrale. 

On  entre  ;  et  du  premier  regard  ,  l'imagi- 
nation touche  au  ciel  ;  mais  ,  au  second  , 
elle  tombe  ;  car  ces  colonnes  gothiques  sont 
trop  faibles  pour  la  soutenir. 

Les  Goths  croyaient  que  le  grand  était  le 
beau  ,  et  que  l'énorme  était  le  grand. 

Que  nous  avons  d'écrits  en  prose  et  en 
vers  dans  le  genre  gothique. 

La  proportion!  Ce  n'est  pas  la  proportion 
seule  qui  fait  le  beau  ;  mais  sans  elle  il  n'y 
a  point  de  beau. 

On  dit  que  la  nature  ne  fait  rien  par  5/2m/5.* 
l'art  doit  imiter  la  nature. 

On  a  bien  suivi  cette  règle  dans  le  bapHs^ 
taiir:  ou  église  de  Saint- Jean ,  qu'on  a  cons- 
truit à  vingt  pas  de  là  cathédrale.  Chaque  face 
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est  portée  sur  deux  superbes  colonnes  ;  l'édi- 
fice entier  s'élève  et  s'appuie  sur  seize;  ce  qui 
forme  au  centre  un  espace  immense  ,  où  ,  du 
milieu  de  la  voûte  ,  une  seule  ouverture  verse 
une  lumière  religieuse  et  solennelle  ,  qui  se 
répand  dans  le  temple. 

Ce  beau  temjîle  est  fermé  par  des  portes 
d'airain  ,  sculptées  avec  un  art  admirable  , 
telles  que  Michel-Ange  disait  ,  qu'elles  au- 
raient du  ouvrir  et  fermer  le  ciel. 

J'en  demande  pardon  à  Horace  ;  mais  ses 
vers  dureront  moins  que  ces  portes  d'airain; 
il  sera  impossible  au  temps  de  les  dévorer  ; 
plusieurs  siècles  déjà  ont  passé  dessus  ,  et  n'y 
ont  pas  laissé  la  trace  d'ini  jour. 
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LETTRE   XXXY. 
A   Florence. 

Il  ne  faut  pas  manquer  de  voir  le  Poggio 
impériale. 

C'est  une  maison  de  plaisance  où  le  grand- 
duc  passe  quelquefois  une  partie  de  l'été. 

Elle  n'est  pas  magnifique  à  l'extérieur  ,  les 
jardins  n'en  sont  pas  brillans  ;  mais  elle  est 
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entourée  de  campagnes  bien  cultivées  ,  véri- 
table jardin  d'iui  bon  roi. 

Quand  le  grand-duc  est  au  Poggio ,  il  n'a 
pas  une  vsentinelle  à  sa  porte  :  il  a  l'air  d'être 
chez  son  peuple. 

Tous  les  dimanches  ,  le  peuple  de  la  ville 
et  de  la  campagne  y  accourt  ;  il  y  vient  boire , 
chanter ,  rire  sous  les  yeux  de  son  souverain: 
il  n'y  vient  pas  ,  comme  ailleurs  ,  oublier 
seulement  ses  mavix,  mais  mieux  goûter  son 
bonheur. 

Le  grand-duc  se  prcmiène  souvent  au  mi- 
lieu de  son  peuple.  Il  anime  la  joie  en  la 
partageant  ,  il  ne  dédaigne  pas  de  goûter  à 
ces  plaisirs ,  qui  ne  sont  pas  raffinés  ,  mais 
vrais  ,  et  en  partie  s-on  ouvrage. 

Le  grand-duc  a  imaginé  un  moyen  sûr  et 
bien  simple,  pour  qu'on  n'ait  pas  à  se  plaindre 
des  gens  en  place  :  on  peul  s'en  plaindre.  Il 
a  fait  faire  ,  dans  les  murs  de  son  palais  ,  des 
ouvertures  par  où  les  plaintes  les  plus  timides 
peuvent  arriver  jusqu'à  lui.  Ce  sont  des  pas- 
sages pratiqués  pour  la  vérité. 

Le  grand-duc  ne  règne  ni  |^ur  les  nobles, 
ni  pour  les  riches  ,  ni  pour  les  ministres  , 
mais  pour  son  peuple  ;  il  est  vraiment  sou- 
verain. 
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LETTRE    XXXVl. 
A  Florence. 

J'ai  été  voir  la  bibliothèque  impériale. 

Elle  n'est  composée  cpie  de  maniscriis. 
Rien  de  phis  chimérique  que  le  cas  qu'on 
en  fait  ;  car  ils  sont  imprimés. 

Qu'importe  ,  en  effet  ,  que  ce  manuscrit 
ait  mille  ans ,  s'il  est  devenu  inutile  ?  Le 
grand-duc  juge  ainsi  la  noblesse. 

Le  respect  pour  l'antiquité  ,  soit  des  mO' 
numens  ,  soit  des  usages  ,  soit  des  opinions, 
soit  des  hommes  ,  en  un  mot ,  pour  l'anti- 
quité ,  est  une  maladie  de  l'esprit  humain. 

On  m'a  montré  avec  beaucoup  d'appareil 
nn  manuscrit  du  code  de  Juslinien  ,  qu'on 
prétend  ,  non  pas  le  premier ,  mais  le  plus 
ancien.  Pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur 
cette  prétention  ,  il  ne  m'aurait  fallu  lire 
que  deux  petites  dissertations  à  l'italienne  , 
en  un  gros  volume  in-folio  ;  j'étais  malheu- 
reusement un  peu  pressé. 

Le  bâtiment  de  la  bibliothè({ue  est  très- 
beau.  Il  était  digne  des  manuscrits  quand  ils 
n'étaient  pas  imprimés.  Michel-Ange,  qui 


ïo6  lETTRES 

en  esri'architecte,  est  mort  avant  de  le  finir. 
11  ne  sera  jamais  fini.  Qui  oserait  achever 
«n  monument  commencé  par  Michel-Ange, 
ou  un  poëme  commencé  par  Virgile  ? 

Florence  est  le  berceau  de  Michel-Ange  : 
il  y  a  passé  une  partie  de  sa  vie.  La  main  pa- 
triotique de  Michel-Ange  a  touché  la  moitié 
de  ces  palais ,  de  ces  temples  ,  de  ces  mo- 
numens  :  elle  est  imprimée  par-tout.  Celle 
du  temps  n'a  pu  l'effacer. 

J'ai  été  frappé  d'un  respect  presque  reli- 
gieux en  entrant  dans  la  maison  de  ce  grand 
homme;  j'allais  dire  dans  son  sanctuaire:  les 
plus  fameux  peintres  se  sont  plu  à  la  con- 
sacrer des  plus  belles  actions  de  sa  vie  ;  car 
il  mérita  ses  talens.  Malheureusement  pour 
leurs  tableaux,  le  souvenir  de  ceux  de  Michel- 
Ange  en  est  tout  près. 
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I.ETTRE   XXXYIL 
A  Florence. 

Le  palais  Corsini  est  d'une  grande  magni- 
ficence. 

Il  est  très-riche  en  tableaux.  En  voici  trois. 
Le  premier ,  c'est  la  Poésie.  Elle  est  cou- 
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ronnée  de  lauriers  :  on  dirait  qne  c'est  ceiie 
de  Virgile  ;  tant  elle  est  noble,  simple:  belle; 
tant  elle  ressemble  à  Didon.  elle  est  née  dii 
cœur  tendre,  de  Fimagination  délicate  et  du 
patient  pinceau  du  Dolcé. 

A  côté  de  ce  tableau ,  on  voit  un  saint 
Sébastien  :  il  est  aussi  du  Dolcé.  On  court 
pour  arracher  les  flèches. 

Le  troisième  est  d'un  genre  et  d'un  pinceau 
bien  différent:  il  est  de  l'Albane.  Vous  croyez 
déjà  voir  les  Amours  et  les  Grâces  :  vous  ne 
vous  trompez  point.  Les  Amoiu's  et  les  Grâces 
ne  quittaient  jamais  l'Albane. 

Il  a  conduit  vers  le  soir  les  Amours  dans 
un  vallon  ,  sur  le  bord  d'un  ruisseau  ,  parmi 
les  gazons  et  les  fleurs  ;  ils  rient ,  ils  chan- 
tent ,  ils  dansent  à  l'envi  au  son  de  la  flùle: 
c'est  le  vieux  Silène  qui  leur  joue  de  la  flûte. 
Un  des  amours  est  resté  couché  sur  le  gazon, 
et  regarde;  les  autres  lui  font  signe  de  venir: 
il  ne  veut  pas. 

Cette  scène  n'est-elle  pas  charmante  ?  Les 
Amours  sont  jolis  comme  des  amours.  Le 
Vieux  Silène  contraste  à  merveille.  Gomme 
il  est  grave  ! 

J^ai  passé  une  heure  avec  les  Amours  e€ 
Silène  dans  cette  prairie. 
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LETTRE    XXXVIII. 
A  Florence. 

Comment  expliquer  ce  phénomène  poli- 
tique ?  En  Toscane  ,  de  la  noblesse  ,  point  de 
troupes  ,  et  un  despote. 

Le  peuple  en  Toscane  est  heureux. 

Les  souverains  ont  un  moyen  sûr  de  sou- 
mettre l'aristocratie  dans  leurs  Etats ,  c'est 
d'armer  contre  elle  le  peuple:  un  moyen  sûr 
d'armer  contre  elle  le  peuple ,  c'est  de  faire 
qu'il  soit  heureux. 

Vainement  les  grands  frémissent  ,  quand 
le  peuple  ne  gémil  pas  :  vainemenl  les  grands 
remuent,  quand  le  peuple  restetranquille.Lcs 
princes  veulent  être  absolus  ,  les  nobles  veu- 
lent être  indépendans  ,  le  peuple  veut  être 
heureux. 

Il  n'y  a  que  la  misère  ou  le  fanatisme  ([ui 
puissent  soulever  le  peuple.  Le  bonheur  du 
peuple  de  Rome  explique  les  jours  de  Néron. 
Biais  comment  le  grand-duc  a-t-il  rendu  ses 
sujets  heureux?  Avec  du  pain  ,  des  spectacles 
et  de  la  justice  ;  en  établissant  des  manufac- 
tures ,  où  le  peuple  emploie  le  temps  ;  des 
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théâtres  où  il  roiiblie  ;  des  hôpitaux  oOi  il 
trouve  la  sanié ,  des  tribunaux  qni  paraissent 
justes. 

Armé  du  bonheur  public  ,  le  grand-duc 
a  attaniié  tous  les  privilèges  de  la  noblesse: 
il  les  a  vaincus.  îl  a  délruit  les  dernières  ra- 
cines de  Ja  démocratie  ,  en  supprimant  les 
confréries  ;  les  dernières  racines  de  Tarislo- 
cratie ,  en  laissant  mourir  Tordre  des  séna- 
teurs. 

Il  n'y  a  qu'une  classe  de  sujets  en  Toscane, 
et  un  seul  maître. 

Le  grand-duc  est  contraint  de  bien  gou- 
verner ;  il  ne  peut  pas  faire  une  seule  faute; 
car  ayant  réuni  en  sa  main  tout  le  pouvoir 
politique  ,  la  républicpie  est  toute  prête  :  il 
ne  manque  plus  au  peuple  de  Toscane  pour 
être  libre ,  qu'un  tyran:  il  a  déjà  un  despote. 

Il  est  de  la  nature  de  la  force  politique  de 
tendre  alternativement  à  se  réunir  sur  latéfe 
d'un  seul  ,  et  à  se  diviser  dans  les  mains  de 
plusieurs.  L'histoire  entière  n'est  que  ce 
phénomène. 

Cependant  le  grand-duc  ne  se  borne  pas 
a  opposer  à  l'aristocratie  le  bonheur  du  peu- 
ple ;  il  la  surveille. 

Il  voit  passer,  pour  ainsi  dire  ,  une  pensée 
mécontente  au  fond  de  l'àme  ,  et  l'arrête  tout 
court  par  un  seul  mot.  On  lui  reproche  d'avoir 
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des  espions  ,  il  répond ,  Je  n  al  pas  detroupi^Si 
Au  reste ,  la  noblesse  en  Toscane  n'est  pas 
remiianie.  L'oisiveté  des  nobles  ,  principe  de 
toule  inquiétude  séditieuse ,  y  est  occupée  par 
Topera  ,  la  dévotion  et  le  sygisbéisme. 

Cependant ,  s'ils  ont  perdu  toutes  leurs  es- 
pérances ,  ils  ont  pu  conserver  quelque  sou- 
venir :  il  reste  parmi  eux  des  noms  qui  ont 
régné  y  ou  qui  ont  été  libres  ,  ou  qvii  ont 
conspiré  jadis.  Ces  noms-là  sont  toujours  à 
craindre.  Comment  enflammait-on  Brutus  ? 
On  l'appelait  par  son  nom  :  Brutus ,  tu  dors!, 
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LETTRE    XXXIX. 

A  Florence, 

Je  viens  de  voir  un  tableau  du  Corrège.  Il 
passe  tous  les  tableaux  du  Corrège.  Il  est  vrai 
que  c'est  le  portrait  de  son  maître,  de  l'Amour. 

C'est  l'Amour  ,  non  plus  avec  son  enfance 
et  son  innocence  ,  mais  avec  sa  jeunesse  et 
ses  grâces.  Il  ne  touche  pas ,  mais  il  charme. 
Il  n'a  pas,  je  crois  ,  seize  ans  :  vous  vous 
doutez  bien  qu'il  en  a  plus  de  quatorze. 

Le  dos  tourné  (  il  est  nu ,  et  c'est  l'Amour)  , 
le  pied  appuyé  sur  un  tas  de  livres  ,  qui  ne 
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sont  sûrement  pas  des  poètes ,  il  tend  un  arc 
et  regarde  ;  cependant  entre  ses  jambes  sont 
deux  petits  enfans  ;  ce  sont  les  siens  :  ils 
s'embrassent  ;  Tun  deux  rit,  TaiUre  pleure, 
l'Amour  sourit.  Allégorie  délicieuse  ! 

Quelle  heureuse  idée  ,  tendre  Corrège  , 
t'est  venue  au  bout  de  ton  pinceau  ! 
Car  ,  €  est  au  bout  de  ton  pinceau  ,  disais-tu  ; 
que  tes  idées  te  venaient.  Ton  pinceau  prenait, 
pour  ainsi  dire ,  du  sentiiuent  dans  ton  cœur , 
comme  il  prenait  de  la  couleur  dans  la  na- 
ture. 

Adieu ,  charmant  amour ,  fils  de  Vénus  et 
du  Corrège. 
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LETTRE  XL. 

A  Florence. 

Je  sors  du  palais  Pitti.  C'est  la  demeure  du 
grand-duc. 

Quelle  masse  î  quelle  élévation  !  cpielle 
étendue  de  bàlimens  !  Cependant  cette  élé- 
vation ,  celle  étendue  et  cette  masse  ne  peu- 
vent intéresser  qu'un  regard  ;  le  regard  glisse 
sur  cette  prodigieuse  surface,  sans  rencontrer 
un  seul  ornement ,  sans  trouver  un  seul  point 
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d'appui  :  le  palais  entier  ne  paraît  qu'une 
pierre. 

Sans  doute  il  faut  que,  dans  tout  ouvrage 
des  arts  ,  l'idée  principale  brille;  mais  il  faut 
du  moins  que  les  idées  accessoires  paraissent. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  rimaginalion  errahle 
dans  l'immensité  du  palais  Pitli,  se  sent  par- 
tout dans  riiabilation  des  rois. 

On  y  voit  tant  de  tableaux  ,  qu'on  n'y  a 
vu  qu'un  seul  tableau.  Il  faudrait  un  mois 
pour  les  démêler  et  les  apprendre  :  on  les 
parcourt  en  une  heure. 

Quelle  terrible  et  sublime  composition  que 
la  mort  du  riche  et  celle  du  pauvre  ,  repré- 
sentées à  côté  fune  de  l'autre  ,  dans  le  salon 
des  quatre,  fins  de  ThoTrime  ! 

Au  milieu  d'un  appartement  superbe  ,  sur 
un  lit  éclatant  d'or  ,  entouré  de  prêtres  qui 
prient ,  de  médecins  qui  méditent ,  de  ser- 
viteurs qui  s'empressent ,  d'enfans  qui  san- 
glotent ,  d'une  femme  qui  se  désespère  , 
parmi  le  trouble  ,  la  consternation  et  les 
larmes  ,  \\n  homme  exhale  sur  la  soie  et  la 
pourpre  le  dernier  soupir  de  la  vie  ;  c'est  là 
le  riche  :  tandis  que,  dans  le  coin  d'une  ma- 
sure ,  dans  l'ombre  ,  sur  un  grabat ,  sur  la 
paille,  sous  des  haillons  mêlés  avec  la  paille, 
quelque  chose  de  livide  ,  de  sanglant  ,  d'in- 
forme ,  pend  jusqu'à  terre  en  lambeaux ,  à 
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moitié  rouge  par  des  chiens  qui  Tabandon- 
nent  el  s'euluienl  ;  c'est  là  le  pauvre. 

Quelle  disiance  la  société  a  jetée  entre  le 
pauvre  et  le  riche  !  et  si  le  pauvre  a  Fau- 
dacc  de  vouloir  la  franchir,  de  vouloir  se 
rapprocher  du  riche  ,  toute  la  foule  des  lois 
est  là ,  qui  le  repousse  dans  la  misère ,  ou 
le  précipite  à  la  mort. 

La  mort  seule  est  juste  envers  le  riche  et 
le  pauvre  ;  elle  les  confond  sous  sa  faux  : 
la  mort  ne  connaît  qu'une  espèce  humaine. 

Je  réfléchissais  sur  la  société,  sur  ce  qu'on 
appelle  la  justice  ,  qui  n'est  plus  aujourd'hui, 
en  grande  partie  ,  qu'une  injustice  consa- 
crée :  mon  imagination  avait  passé  en  revue 
tous  les  maux  de  la  civilisation  ;  elle  entrait 
dans  les  forets  du  Canada  pour  interroger, 
sur  le  bonheur  ,  la  vie  sauvage  :  dans  ce 
moment  ,  je  me  suis  trouvé  dans  les  beaux 
jardins  du  palais  Pitti  ,  au  milieu  des  pre- 
mières fleurs  du  printemps,  des  premières 
haleines  du  zéphir  ,  sur  des  gazofis  qui  nais- 
saient ,  à  l'heure  où  la  voix  du  rossignol  , 
plus  tendre  et  plus  amoureuse  ,  exhaie  ses 
derniers  accens.  Le  beau  soir  !  Il  semblait 
que  le  jour  quittait  à  regret  la  nature  !  Je  ne 
puis  vous  exprimer  avec  quel  plaisir  j'aban- 
donnai mon  ame  ,  obsédée  par  tant  d'images 
funestes  ,  à  tous  les  charmes  de  la  saison  et 
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du  lieu.  Je  me  mis  à  respirer  le  printemps  , 
la  nature  et  la  vie  :  la  vie  que  je  voyais 
éclore  par-tout  avec  Tamour  ,  à  toutes  les 
branches  des  arbres  ,  à  toutes  les  feuilles 
des  arbustes  ,  à  toutes  les  herbes  des  gazons, 
dans  lous  les  accens  des  oiseaux.  Oh  !  que 
les  beautés  de  la  nature  sont  supérieures  aux 
beautés  de  l'art  ! 

LETTRE    XXXIV. 
A  Florence. 

Il  y  avait ,  il  y  a  quel([ues  années  ,  quatre 
académies  à  Florence.  Elles  ne  faisaient  rien: 
c'étaient  quatre  académies. 

Le  grand-duc  les  a  réunies  en  une  seule  , 
sous  le  nom  ^Académie  Florentine  ;  mais  il 
a  eu  beau  créer  deux  cents  places ,  il  aurait 
fallu  créer  en  même  temps  deux  cents  ta- 
lents. 

La  constitution  de  l'académie  n'est  pas 
propre  à  les  faire  naître ,  encore  moins  à  les 
faire  produire;  elle  est  en  effet  monarchique: 
elle  a  un  président  perpétuel  nommé  par  le 
prince  ,  deux  secrétaires  nommés  par  le 
prince,  deux  censeurs  nommés  par  le  prince. 
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îl  n^y  a  qne  la  démocratie  qiii  puisse  con- 
venir à  une  académie  ,  parce  que  la  liberté 
seule  peut  être  favorable  aux  talens. 

Celle-ci  a  deux  séances  par  semaine  ;  elles 
sont  publiques.  Les  membres  ouvrent  tour 
à  tour  la  séance  par  un  discours  à  leur  choix. 
Le  secrétaire  invite  ensuite  à  lire  les  autres 
académiciens  ,  et  même  les  étrangers. 

J'ai  assisté  à  une  de  ces  séances  ;  elle  corn? 
mença  par  un  recueil  de  lieux  communs  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  de  Galilée.  Il  fut  psal- 
modié d'un  bout  à  l'autre. 

Cette  psalmodie  des  Italiens  est  bien  odieur 
se  î  Quelle  monotonie  insupportable  !  Ces 
débris  de  la  langue  chantée  dans  la  langue 
parlée  ,  font  un  effet  malheureux  !  Les  Ita- 
liens et  les  partisans  de  leur  langage  igno- 
rent sans  doute  que  c'est  à  l'ame  seule  ,  sui- 
vant les  sentimens  qu'elle  veut  exprimer ,  à 
modeler  la  parole  ,  à  la  noter.  Toutes  ces 
inflexions  artificielles  repoussent  celles  de 
la  nature ,  empêchent  sur-tout  de  les  recon- 
naître ;  elles  ne  leur  laissent  aucune  place: 
la  parole  alors  ne  naît  (pie  sur  les  lèvres  ,  et 
ne  part  plus  que  de  là. 

Après  les  lieux  communs  sur  Galilée ,  un 
petit  jeune  homme  profila  de  l'invitation  du 
secrétaire  pour  psalmodier   un  sonnet  sur 
arae. 
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Celait  un  jnif  :  voilà  la  sfiile  chose  de  rc- 
"manuialilo  dans  son  sonnet. 

i. 

Ensiiile  une  improvisatrice  fe  leva  ,  et 
chanta  des  vers  sur  ia  mort  d  une  de  ses 
amies.  On  riait. 

La  séance  lut  terminée  par  le  comte***  , 
qni,  très-modestemenl  ,  lut  une  idylle  qu'il 
avait  fait  imprimer.  Il  nVul  pas  tant  de  tort,, 
car  ridylîe  parut  nouvelle. 

Il  ne  se  borna  pas  à  lire  son  idylle;  il  la 
joua.  Que  de  mines  pour  une  bergère  ! 

Les  académiciens  n'onl  aucune  place  mar- 
quée dans  rassemblée  ,  excepté  le  président , 
les  secrétaires  et  les  censeurs  ;  ce  (pii  fait 
peut-être  ([u'ils  n'en  ont  pas  non  plus  dans 
les  lettres. 

Tout  ce  qui  pense  ,  dans  cette  académie , 
a  honte  et  gémit. 

Le  jrand-duc  voudrai!  qu'elle  continuât 
le  dictionairc  de  la  langue  italienne  ,  com- 
mencé par  l'académie  de  la  (>rusca.  Elle  s'y 
refuse  ;  elle  a  raison.  Il  est  téméraire  de 
chercher  à  fixer  une  langue,  ouand  elle  n'est 
pas  encore  formée  ,  peut-être  même  quand 
e!le  est  formée. 

La  formation  d'une  langue  est  l'œuvre  des 
grands  écrivains  ;  l'Italie  en  compte  trop  peu: 
plus  de  la  moilié  de  l'esprit  et  du  cœur  hu- 
main n'a  pas  encore  passé  sous  la  plume  des 
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îiallcns  ,  elprir  conséquent  dans  leur  langue. 

C'est  un  dichim  vide  de  sens  que  celui 
i[u'i.  fixe  à  Sienne  la  patrie  du  hon  langage 
ilalîen. 

Ceî'e  langue  n'a  point  encore  de  patrie  , 
de  domicile;  elle  c^i.  errante:  elle  mendie 
eiicoce  de  ious  ics  cotés,  suriout  en  France. 

Lci  divciS  langages  des  grands  écrivains 
sonl  autant  de  d^aidincs  difiv'rens  que  la 
langue  générale  réunit  à  sa  couronne ,  et  qui 
composent  son  empire. 

11  existe ,  en  Italie  ,  une  langue  de  T  Ariosle, 
une  langue  du  Tasse  ,  ime  langue  de  Bocace, 
une  langue  de  Machiavel  ;  ïnais  il  n'existe  pas 
encore  ,  en  ÏLalie  ,  de  langue  italienne. 

Le  comie  AIT...  dans  des  tragédies  admira- 
bles, où  respiresouveui  le  génie  de  Sophocle, 
a  tenté  récemment  de  rcasusciler  le  langage 
ilalicii  du  siècle  de  L  ''on  X  ;  nids  celte  ten- 
tative n  a  réussi  ni  à  Napies,  ni  à  Rome.  Oit 
ne  peui.  plus  souffrir  ,  dans  ces  deux  villes, 
que  de  ikiaUea  francisé ,  c'esl-à-dire  ,  dégé- 
iu^ré. 

I^es  Italiens  conviennent  qu'en  général  ils 
ne  savent  pas  faire  un  livre  ;  qu'un  ne  sait 
en  faire  qu'en  France. 

Aussi  neilseni-ils  ,  par  cliolx,  ({ue  nos  écrits; 
mais  la  moitié  de  nos  écrits  leur  échappe  , 
iui.il  ce  qui  est  grâce  »  lu  ut  ce  qui  est  ilnesse, 
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lout  ce  qui  est  délicat ,  en  un  moi  ,  toul  ce 
qui  échappe. 
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LETTRE   XLII. 

A  Florence. 

J'ai  été  voir  l'académie  des  arts  ,  que  le 
grand-duc  a  remise  en  vigueur. 

J'ai  visité  la  salle  du  dessin  ,  celle  du  nu  , 
celle  des  plâtres  ,  celle  du  burin  ,  celle  du 
pinceau. 

La  salle  des  plâtres  est  immense  :  sur  deux 
lignes  parallèles  ,  sont  rangés  tous  les  plâ- 
tres des  plus  belles  statues  que  possède  au- 
jourd'hui l'Italie. 

C'est  au  milieu  des  plus  belles  formes  hu- 
maines, éclosesdans  les  plus  heureux  climats, 
choisies  par  le  goût  le  plus  pur ,  exprimées 
par  le  ciseau  du  génie  ,  qu'on  voit  incessam- 
ment errantes  les  imaginations  de  cent  jeunes 
artistes  ,  qui  essaient  ,  à  l'envi  ,  ou  de  les 
comprendre  ,  ou  de  les  sentir  ,  ou  de  les 
imiter. 

Le  grand-duc  leur  fournit  tout  ,  excepté 
le  génie  ,  que  la  nature  seule  peut  fournir. 

J'ai  été  indigné,  dans  l'école  de  la  peinture 
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En  Italie  ,  à  Florence  ,  le  maître  faisait 
copier  un  de  ses  tabîeanx. 

On  recommence  à  Florence ,  comme  dans 
le  reste  de  T Italie  ,  tons  les  beaux  arts  :  on 
y  fait  des  ébauches  devant  des  chefs-d' œuvres. 

G'esl  un  peu  la  faute  du  grand-duc  ;  le 
grand-duc  appelle  les  arts  ,  et  il  a  banni  le 
luxe. 

Il  veut  de  l'architecture  et  plus  de  palais; 
des  mœurs  et  des  statues  ! 

Les  arts  ne  produisent ,  comme  la  nature , 
qu'autant  qu'on  consomme  leurs  produc- 
tions. 

Léopold  ,  on  ne  peut  réunir  Athènes  et 
Sparte  :  on  ne  peut  être  Lycurgue  et  Péri- 
clès  tout  à  la  fois  ! 
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LETTRE   XLIII. 

A  Florence. 

Le  palais  Ricardi  mérite  d'être  vu  :  il  fat 
la  demeure  du  premier  Médicis. 

C'est  dans  ce  palais  (pie  mourut  la  liberté 
de  Florence,  et  (jue  les  beaux  arts  naquirent» 
Le  lombeau  de  la  liberté  est  le  berceau  des 
beaux  arts. 
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La  galerie  du  palais  Ricardi  est  admirable. 

Le  pinceau  du  Jordi  no  ,  aussi  fécond  et 
brillant  que  celui  d'Ovide  ,  conseillé  par  les 
plus  belles  imaginations  de  son  siècle  ,  par 
des  philosophes  et  des  poètes  ,  en  a  peint  et 
peuplé  la  voûte.  Il  en  a  fait  un  poème  :  le 
sujet  ,  c'est  le  destin  de  l'homme. 

On  voit  d'abord  la  naissance  de  l'homme. 
Le  Destin  ,  le  Temps  ,  les  Par(jues  et  la  Na- 
ture, sont  dans  l'attente;  le  Destin  fait  signe 
au  temps,  le  temps  fait  signe  aux  Parcpies; 
à  l'instant  leur  fuseau  tourne  ,  et ,  dans  les 
bras  de  la  Nature  ,  on  aperçoit  un  enfant. 
Promethée  s'approche  de  cet  enfant ,  et  se- 
coue sur  lui  son  flambeau  ;  cette  étincelle 
est  la  vie.  Déjà  l'enfant  rampe  aux  pieds  de 
la  Nature ,  il  se  lève ,  il  marche  ,  il  veut  la 
quitter.  En  vain  la  Nature  tache  de  le  re- 
tenir; en  vain  elle  pleure:  il  est  bien  loin; 
bientôt  il  s'est  égaré.  Après  que  ce  jeune 
homme  a  erré  quelque  temps  ,  deux  che- 
mins s'ouvrent  devant  lui  :  l'un  est  hérissé 
de  cailloux  et  d'épines;  il  est  partout  escarpé: 
l'autre  ,  au  contraire  ,  est  uni  ;  il  est  tapissé 
de  fleurs.  Au  bout  de  chacun  de  ces  deux 
chemiins,  on  aperçoit  une  troupe  d'hommes 
et  de  femmes.  Les  hommes  et  les  femmes 
de  la  première  troupe  ,  ont  un  air  doux  , 
mais  grave  :  point  de  fard  ,  nul  orriemenl , 
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nulle  parure  ,  seulement  (luelqucs  feuilles 
de  lauriers  dans  leurs  cheveux.  Celte  troupe 
est  restée  au  bord  du  cliemln  :  c'est  de  là 
que  ,  sans  chercher  à  séduire  le  voyageur  , 
elle  lui  parle  ,  et  Itii  dit  simplement  :  Jeune 
hommu  ,  voici  le.  cJietniu  du  hoiilienr.  Ce  sont 
les  taîens  et  les  verius.  La  troupe  qui  borde 
le  chemin  uni  ,  beaucoup  plus  nombreuse 
que  Tautre,  oITre  les  figures  les  plus  piquan- 
tes; leur  contenance  est  animiée;  elles  rient, 
elles  chaulent ,  elles  folâtrent.  Quel  luxe  dans 
leurs  vétemens!  Elles  ont  des  fleurs  dans  leurs 
cheveux  ,  des  fleurs  sur  leurs  fronts  ,  des 
fleurs  encore  à  la  main.  A  la  manière  dont 
elles  sourient  ,  vous  les  prendriez  pour  les 
Amours  et  les  Grâces  ;  cependant ,  en  les  re- 
gardant par-derrière  ,  un  léger  ruban  qui 
serre  leurs  têtes  ,  décèle  que  ces  charmans 
visages  ne  sont  que  des  masques  ,  et  quel- 
ques ouvertures  dans  ces  masîpaes  laissent 
entrevoir  des  figures  hideuses.  Celte  troupe 
s'est  empressée  au-devant  du  voyageur  ;  ePe 
lui  sourit  ,  le  caresse  ,  le  flàle  le  prend  par 
la  main:  Charmant  voy-n^ei!i\  lui  di1-el!e, 
voici  le  chemin  du  plaisir  ;  suiçez-nous  donc.  Il 
les  suit.,.  L'infortuné  suit  les  vices  ! 

Ingénieuse  allégorie!  Jamais  îa  vériié  n'a 
mis  sur  son  visage  de  voile  ni  plus  brillani , 
ni  plus  diaphane  î 
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Que  n'ai-je  le  pinceau  de  Jordano  !  Que 
n'ai-je  le  talent  qu'avait  ce  peintre  ,  d'im* 
primer  en  un  moment  son  imagination  sur 
la  toile  ! 
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LETTRE   XLIV. 
A  liome. 

Que  la  route  de  Florence  à  Rome  est  dif- 
férente de  celle  de  Livourne  à  Florence  ! 

Après  qu'on  a  quitté  Livourne,  d'où  autre- 
fois la  Toscane  embrassait  avec  les  bras  du 
commerce  tout  l'univers  ,  vous  suivez  un 
chemin  magnifique  ,  à  travers  des  champs , 
des  bois  ,  des  vallons ,  et  vous  arrivez  à  Pise, 
où  l'Ârno  vous  attendait. 

On  coupe  ensuite  ,  avec  l'Arno,  une  vaste 
plaine  ,  parmi  les  cultures  les  plus  riches  y 
sous  une  température  modérée  ,  qui  ne  con- 
nait  ni  les  rigueurs  de  l'hiver ,  ni  les  ardeurs 
de  l'été. 

J'étais  ravi  de  rencontrer  à  chaque  pas  , 
dans  des  champs  émaillés  de  fleurs  ,  des 
femmes  belles  de  santé  ,  de  bonheur  et  d'in- 
nocence. Répandues  ainsi  dans  les  champs  , 
elles  semblaient  plutôt  y  célébrer  des  jeux  ei 
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des  fèies  ,  que  s'occuper  des  travaux  rus- 
tiques :  elles  me  rappelaient  ces  nymphes 
charmantes,  dont  la  Fable  et  les  poètet. avaient 
peuplé  les  campagnes. 

Mais  laissons  dans  leurs  belles  campagnes 
ces  belles  femmes  ,  que  tous  les  peintres  de- 
vraient venir  chercher,  et  que  tous  les  vo- 
yageurs doivent  fuir.  Entrons  avec  l'Arno 
dans  Florence. 

Quelle  situation  que  celle  de  Florence  !  La 
plaine  au  milieu  de  laquelle  elle  est  assise , 
est  couverte  d'arbres  de  toute  espèce  ,  el  sur- 
tout d'arbres  fruitiers.  Dans  le  printemps  , 
Florence  est  au  milieu  d'un  bouquet  de  fleurs, 
et  mérite  de  porter  son  nom. 

Mais  à  mesure  ([ii'on  s'en  éloigne  ,  le  ter- 
rain devient  inégal ,  la  culture  monotone  ,  la 
terre  stérile  ,  les  hommes  rares ,  les  femmes 
laides ,  les  troupeaux  maigres  :  toute  la  na- 
ture enfm  dégénère. 

En  avançant  dans  la  Toscane  ,  j'ai  trouvé 
Sienne  ,  qui  n'a  rien  de  remarquable  que  îe 
groupe  des  trois  Grâces ,  placé  au  milieu  de 
la  sacristie  de  la  cathédrale  ,  entre  un  Christ 
qui  meurt ,  et  un  Christ  qui  ressuscite. 
'  C'est  à  leurs  pieds  que  le  prêtre  se  prépare 
à  la  messe  :  elles  sont  toutes  nues. 

En  sortant  de  Sienne  ,  la  terre  est  toute 
bouleversée.  Plus  4e  cultm^e  ,  plus  de  troii- 
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peaux,  ]>lnsfri)ahi[ahon,pliis  (rbommes.  Là, 
semblent  {inir  la  iialure  et  Ltopold. 

Parvenu  ,  après  trois  heures  de  marche  , 
de  monts  en  monts  ,  de  rochers  ,  en  rochers, 
au  sommet  escarpé  de  liedico-Faiii .,  je  trou- 
vai le  chaos  ,  le  désert  ,  le  sdencc  ;  il  était 
nuit  :  mais  le  lendemain  ,  en  descendant  à 
HonciïiQna  ,  je  trouvai  Taurore  ,  le  chant  du 
rossignol,  la  première  branche  d'aube-épine, 
des  vallons  couverts  de  verdure ,  le  célèbre 
lac  de  Trasimène  et  fltnbn  lout  en  fleurs. 

Tout  à  coup  ,  par  un  contraste  nouveau  , 
comme  si  on  traversait  les  lieux  habiiés  par 
Armide  ,  sous  le  plus  beau  ciel ,  rien  ne  se 
meut ,  rien  ne  vit ,  rien  ne  végèle  ;  et ,  dans 
le  lointain ,  on  voit  Rome  :  le  moment  d'a- 
près ,  on  ne  voit  plus  rien. 

Dans  ces  chemins  où  jadis,  de  lous  les  coins 
de  l'univers  ,  les  rois  et  les  nations  accou- 
raient ,  où  roulaient  les  chars  de  triomphe 
qu'inondaient  les  armées  romaines  ,  où  le 
voyageur  rencontrait  César  ,  Cicéron  ,  Au- 
guste ,  je  ne  rencontrai  que  des  pèlerins  et 
des  mendians. 

Enfin  ,  à  force  de  percer  le  désert  ,  la  so- 
litude et  je  silence  ,  je  me  irouve  au  milieu 
de  (pieîques  maisons:  je  ne  pus  m'empécher 
de  verser  des  larmes  ;  j'étais  dans  Rome. 

Quoi  !  C'est  la  Rome  !  q\ioi  i  Rome,  t^u'on 
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pressentait  autrefois  des  exti  émite's  de  l'Asie, 
c'est  aujourd'hui  le  désert  ;  c'est  le  tombeau 
de  Néron  qui  l'annonce  : 

Non  ,  coite  ville  ,  ce  n'est  point  Piome  ; 
c'est  son  cadavre  :  celte  campagne  ,  où  elle 
gît  ,  est  son  tombeau  ;  et  celte  populace  qui 
fourmille  au  milieu  d'elle  ,  des  vers  qui  la 
dévorent. 

LETTRE   XLV. 

A  Rome, 

Je  suis  arrivé  hier  au  soir  fort  tard. 

Je  n'ai  pu  fermer  l'œil  de  la  nuil.  Toute 
la  nuit ,  celte  idée  allait  dans  mon  ame  :  tu 
es  à  Rome,  l^es  siècles  ,  les  empereurs  ,  les 
nations  ,  tout  ce  que  ce  vaste  mot  de  Piome 
contient  de  grand,  d'imposant,  d'intéressant, 
d'effrayant ,  en  sortait  successivement  ou  à 
la  fois  ,  et  environnait  mon  ame. 

Il  me  tardait  que  les  premiers  rayons  du 
jour  montrassent  à  mes  yeux  celte  ancienne 
capitale  de  l'univers. 

Enfin  je  vois  Rome. 

Je  vois  ce  théâtre  où  la  nature  humaine 
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a  été  tout  ce  qu'elle  pourra  être  ,  a  fait  tout 
ce  qu'elle  pourra  faire  ,  a  déployé  toutes  les 
vertus  ,  a  étalé  tous  les  vices  ,  a  enfanté  les 
héros  les  plus  sublimes  et  les  monstres  les 
plus  exécrables,  s'est  élevée  jusqu'à  Brutus 
a  descendu  jusqu'à  Néron  ,  est  remontée 
jusqu'à  Marc-Aurèle. 

Cet  air  ([ue  je  respire  à  présent ,  c'est  cet 
air  que  Cicéron  a  frappé  de  tant  de  mois 
éloquens  ;  les  Césars ,  de  tant  de  mots  puis- 
sans  et  terribles  ;  les  papes,  de  tant  de  mots 
enchantés. 

Sur  cette  terre  a  donc  coulé  tant  de  sang  ! 
Dans  ces  murs  ont  donc  coulé  tant  de  lar- 
mes !  Horace  et  Yirgile  ont  récité  ici  leurs 
beaux  vers  ! 

Allons  Mais  où  aller  ?  Je  suis  au  milieu 
de  Rome ,  comme  au  milieu  de  l'Océan  :  trois 
Romes  ,  comme  trois  parties  du  monde  ,  se 
présentent  en  même  temps  à  mes  regards  ; 
la  Rome  d'Auguste  ,  la  Rome  de  Léon  x  , 
et  la  Rome  du  pape  actuel.  j 

Laquelle  visiterai-je  dabord?  elles  m'ap- 
pellent toutes  à  la  fois.  Où  est  le  Capitole.'* 
Où  est  le  musée  de  Clément  xiv  ?  Qu'on  me 
mène  à  l'arc  de  Titus.  Que  l'on  m'arrête  au 
Panthéon.  Montrez-moi  Sainte-Marie  mar 
jeure.  Je  veux  voir  le  tableau  de  la  transfi- 
gurai ion  de  Raphaël.  Je  ne  vois  pas  l'Apollon 
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<îu  Belvédère  ?  Commenl  choisir  à  Rome  ? 
Peut-on  y  arrêter  ses  regards  ? 

Il  faut  que  je  cornmence  par  errer  de  côté 
et  d'autre  ,  pour  user  cette  première  impa- 
tience de  voir  ,  qui  m'empêcherait  toujours 
de  regarder. 

Je  suis  donc  à  Rome  !  Je  suis  donc  dans 
cette  ville  que  tout  l'univers  regarde  ! 

Il  n'y  a  point  ici  une  pierre  ({ui  ne  recèle 
une  connaissance  précieuse ,  qui  ne  puisse 
servir  à  bâtir  l'histoire  de  Rome  et  des  arts: 
sachez  les  interroger  ,  car  elles  parlent. 
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LETTRE   XLVI. 
A  Rome. 

J'ai  consacré  la  soirée  d'hier  h  chercher 
dans  Rome  moderne  les  débris  les  plus  in- 
léressans  de  Rome  antique;  ceux  que  la  faux 
du  Temps  ,  ou  la  hache  de  la  Barbarie  ,  ou 
le  flambeau  du  fanatisme  ont  ménagés  ,  car 
ils  n'en  ont  respecté  aucun. 

Qu'il  reste  peu  de  parties  intactes  de  cette 
cité  prodigieuse  ! 

Le  Panthéon  et  le  Colysée  en  sont  les 
deux  principaux  restes  :  mutilés  toutefois  et 
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dégradés  ;  mais  ;  dans  cet  élai  même ,  con- 
servant qnelcTije  chose  de  si  vivant  et  de  si 
romain ,  que  la  lenonmiée  de  Rome  n'étonne 
plus ,  et  que  Rome  étonne  encore. 

J'ai  dirigé  d'abord  mes  pas  vers  le  Pan- 
théon ,  consacré  par  Agrippa  à  tous  les  dieux, 
ei  depuis  ,  par  je  ne  sais  plus  quel  pape  ,  à 
tous  ks  saints. 

C'est  cette  dédicace  qui  a  préservé  le  Pan- 
théon du  sac  général  que  la  plupart  des  au- 
tres temples  ont  subi. 

Il  a  été  dépouillé  de  tout  ce  qui  le  faisait 
riche  ,  mais  on  lui  a  laissé  tout  ce  qui  le 
faisait  grand  ;  il  a  perdu  ses  marbres  ,  son 
porphire,  son  albàlre,  ses  bronzes,  mais  il  a 
gardé  sa  voûte  ,  son  périslille  et  ses  colonnes. 

Quel  magniiique  péristile  !  votre  regard 
est  d'abord  arrêté  par  huit  colonnes  corin- 
thiennes ,  sur  les([uelles  repose  le  fronton 
de  ce  monument  immortel. 

Ces  colones  sont  belles  de  l'harmonie  des 
proportions  les  plus  parfaites  ,  du  travail  le 
plus  exquis  ,  et  de  la  durée  de  vingt  siècles, 
dont  elles  sont  revêtues  et  ornées. 

L'œil  ne  peut  se  lasser  de  monter  avec 
elles  dans  les  airs  ,  et  d'en  descendre  avec 
elles. 

Elles  offrent  je  ne  sais  quoi  d'animé ,  qui 
fait  illusion  ,  une  taille  élégante  ,  une  sta- 
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ture  noble  el  une  téie  mâjesiiiense  ,  autour 
de  laquelle  l'acanthe  s'est  plu  à  déployer  en 
couronne  ses  feuilles  si  superbes  et  si  sou- 
ples tout  à  la  fois:  ei  celte  couronne  comme 
celle  des  rois  ,  sert  tout  ensemtile  à  parer  la* 
tête  auguste  où  elle  brilie  ,  et  à  déguiser  le 
fardeau  immense  qui  pèse  sur  elle. 

Que  l'architecture  ,  quand  elle  crée  de 
pareils  monumens  ,  mérite  bien  une  place 
parmi  les  beaux  arts  ! 

C'est  comme  un  harmonieux  concert  que 
l'architecture  donne  à  l'œil. 

La  pureté  des  formes  est  pour  lœil ,  ce 
que  la  pureté  des  sons  est  pour  l'oreille. 

Quelle  idée  simple  et  grande  tout  à  la  fois, 
que  ce  fronton  et  ces  huit  colonnes  !  On  la 
saisit  et  on  la  retient  comme  un  beau  vers 
de  Corneille. 

Ce  n'était  point  par  le  fracas  d'une  mul- 
titude d'impressions  différentes  et  isolées  , 
que  les  Grecs  cherchaient  à  intéresser  ,  à 
émouvoir ,  à  satisfaire  la  sensibilité  :  ils  n'en 
employaient  qu'une  seule  ;  mais  ils  la  choi- 
sissaient grande  :  ils  la  répétaient  plusieurs 
fois  ,  et  la  modifiaient  beaucoup  ,  ils  la  mo- 
difiaient par  toutes  les  nuances  fugitives  de 
gradation  et  de  dégradation  insensibles  dont 
elle  était  susceptibles. 

Par  là  ils  satisfaisaient  deux  caprices  sin- 
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giiliers  de  la  sensibilité  ,  qui ,  paresseuse  et 
avide  loiit  à  la  fois  ,  veut  tout  à  la  fois  gar- 
der la  même  sensation,  et  recevoir  une  autre 
émotion. 

On  retrouve  chez  les  Grecs  ,  dans  leur 
architecture  ,  dans  leur  sculpture,  dans  leur 
peinture  ,  dans  leur  éloquence  ,  dans  leur 
poésie  et  même  dans  rhabillement  et  la  pa- 
rure de  leurs  femmes  ,  ce  système  de  beau 
idéal  réalisé  constamment. 

Il  n'existe  en  effet  qu'une  espèce  de  beau 
idéal ,  non  plus  qu'une  poétique  et  qu'une 
logique  pour  composer  ce  beau ,  soit  avec 
des  sons ,  soit  avec  des  coideurs ,  soit  avec 
des  formes;  soit  enfin  avec  ces  combinaisons 
si  compli([uées  et  si  étonnantes  de  formes , 
de  couleurs  et  de  sons  ,  qu'on  appelle  des 
senlimens  et  des  idées. 

Les  Grecs  furent  heureux  d'avoir  ren- 
contré dès  le  principe  ce  beau  idéal  ,  cette 
poétique  et  cette  logique  de  tous  les  beaux 
arts  :  ils  n'ont  presque  fait  que  des  chefs- 
d' œuvres. 

Les  modernes  n'ont  pas  eu  cet  avantage: 
aussi  presque  toutes  les  fois  qu'ils  ont  quitté, 
dans  les  beaux  arts  ,  les  traces  des  Grecs  , 
n'ont-ils  jamais  fait  trois  pas  de  suite  sans 
tomber  ou  sans  s'égarer. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  aux.  Bernin  et  aux 
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Borromini ,  qui ,  à  côlé  des  nioniimens  du 
meilleur  goût  ,  en  ont  élevé  d'aulre»  d'un 
goût  si  dépravé  et  si  ridicule. 

Au  reste ,  comparez  avec  les  artistes  grecs 
la  plupart  des  artistes  modernes. 

Les  artistes  grecs  étaient  tous  ,  plus  ou 
moins  ,  initiés  dans  la  philosophie  ,  la  poésie 
et  l'éloquence  :  c'était  le  génie  qui  leur  met-> 
tait  à  la  main  le  ciseau ,  ou  le  pinceau  ,  ou 
la  plume ,  et  non  pas  la  nécessité. 

Ils  choisissaient ,  parmi  ces  différens  in-s- 
Irumens  ,  celui  qui  allait  le  mieux  à  leur 
génie  et  à  leur  talent.  Souvent  ils  les  em- 
ployaient tour  à  tour.  Les  heaux  arts  n'é- 
taient pour  eux  que  les  différens  dialectes 
d'une  même  langue  ,  de  la  langue  sacrée  du 
beau.  Ils  savaient  exprimer  le  beau  même 
avec  du  bronze  ,  comme  Gessner  et  Haller 
l'ont  su  faire  avec  l'allemand. 

Je  jette  ici  ,  pêle-mêle  ,  toutes  les  idées 
que  m'a  suggérées  hier  la  méditation  du 
Panthéon. 

En  considérant  avec  quelle  économie  et 
quelle  sagessç  ce  monument  est  orné  ,  j'ai 
vu  que  les  Grecs  pensaient ,  et  avec  raison , 
que  les  ornemens  même  ne  sont  pas  dis- 
pensés d'être  utiles  ;  qu'on  ne  doit  décorer 
que  la  surface  et  les  extrémités  des  parties 
nécessaires  ;  que  le  fond ,  en  un  mot ,  de 
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tout  ornement  ,  doit  être  de  rtiiilité, 

C'est  au  reste  la  source  d'un  plaisir  très- 
piquant  ;  on  est  étonné  qu'une  chose  si  né- 
cessaire soit  en  même  temps  si  agréable. 

Je  ne  peux  me  lasser  de  contempler,  dans 
mon  imagination  ,  ce  beau  péristile.  Toutes 
ces  pierres  étaient  en  bloc  dans  des  carrières, 
on  les  coupe  ,  on  les  tire  ,  on  les  jette  là  , 
on  les  taille,  et  je  les  foule  en  passant:  mais 
le  génie  vient  ;  il  prend  ces  pierres ,  il  les 
place  ,  il  les  dispose  ;  les  voilà  enfin  dans 
les  airs  :  et  mon  œil  alors  ,  ainsi  que  mon 
ame  ,  s'arrêtent  devant  elles  ,  saisis  d'une 
émotion  ,  d'un  respect  ,  d'un  plaisir  qui  les 
étonne  et  les  charme. 

C'est  ainsi  que  fait  la  musique ,  de  tous 
les  sons  et  de  tous  les  accens  isolés  de  la  voix 
humaine  ,  pour  en  composer  ces  airs  admi- 
rables ,  que  le  cœur  chante  avec  la  voix ,  et 
chante  encore  après  elle. 

Je  ne  regrette  point  les  marbres  qui  revê- 
tissaient  autrefois  le  Panthéon. 

Cette  sombre  couleur  du  temps  dont  au- 
jourd'hui il  est  teint  ,  vaut  bien  l'éclatante 
couleur  du  marbre  dont  il  brillait  autrefois. 

Il  faut  pardonner  au  temps ,  qui  enlève 
insensiblement  à  ces  colonnes  quelque  chose 
de  la  surface  :  il  met  des  années  à  la  place. 
C'est  une  grande  magnificence  que  la  durée I 
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Mais  il  ne  faut  poinl  pardonner  au  Bernln, 
qui  a  placé  ces  deux  clochers  entre  le  péris- 
tile  et  la  rotonde. 

La  porte  de  la  rotonde  est  bien  la  porte 
d'un  temple  ;  c'est  bien  celle  du  Panthéon  ; 
c'est  bien  la  porte  par  laquelle  devaient  s'é- 
couler sans  cesse  les  flots  des  nalions  ,  que 
toutes  les  superstitions  de  Tunivers  conli- 
niiellenient  poussaient  là. 

A  mesure  cpie  j'avance  vers  le  temple  , 
mon  imagination  pressent ,  de  plus  en  plus , 
tous  les  Dieux.  Mais  j'entre...  Les  dieux  n'y 
sont  plus...  Le  Panthéon  est  désert. 

C'est  ici  tjue  la  cause  universelle  était  re- 
présentée toute  entière  dans  la  collection  de 
ses  différentes  influences  ,  allégorisées  ,  per- 
sonnihées  et  nommées  Dieux. 

Le  voile  allégorique  qui  les  couvrait  était 
si  fin  ,  le  temps  et  l'habitude  l'avaient  telle- 
ment applit[ué  sur  les  corps ,  que  l'œil  hu- 
main ,  à  la  longue  ,  ne  put  les  distinguer  de 
ces  corps. 

Ces  influences  d'une  seule  cause  ont  été 
bientôt  des  êtres  réels  ;  puis  ces  êtres  ,  des 
dieux  ;  puis  ces  dieux  ,  des  hommes  ;  puis 
ces  hommes  ,  des  monstres  ;  enfui  au  grand 
jour  de  la  philosophie  ,  ces  monstres  ont 
été  des  fantômes. 

Quel  changement  dans  ce  lieu  I  Où  Ton 
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adorait  Venus,  on  adore  anjonrd'hiii  la  Vier- 
ge ;  un  Dieu  sur  une  croix  a  pris  la  place  d'un 
Dieu  la  foudre  à  la  main. 

Le  dessin  du  Panthéon  est  simple  et  grand. 
Sa  forme  circulaire  est  hem^euse.  Une  vaste 
coupole  voûte  majestueusement  son  encein- 
te. Mais  pourquoi  tous  ces  pompons  d'or  et 
de  marbre  ?  On  ne  sait  qui  a  f^vit  le  plus  de 
mal  à  ce  monument  ,  des  barbares  qui  l'ont 
dépouillé  ,  ou  des  papes  qui  l'ont  décoré. 

Voilà  donc  le  Panthéon  qui  étonna  l'ima- 
gination romaine,  et  n'étonna  pas  celle  de 
Michel- Ange!  Ce  Panthéon,  qui  avait  été  une 
pensée  du  siècle  d'Auguste  ,  et  ne  fut ,  dans 
la  suite ,  qu'une  des  idées  de  Michel-Ange, 
le  dôme  de  son  église  de  Saint-Pierre!  Vous 
admirez  ,  dit-il  aux  nations  ,  la  masse  du 
Panthéon,  et  vous  êtes  étonnées  que  la  terre 
la  porte  :  je  la  mettrai  dans  les  airs. 

Le  génie  de  Michel-Ange  disait  de  ces 
choses  ,  et  sa  main  les  exécutait. 

Quel  dommage  que  le  goût  moderne  ait 
blanchi  la  voûte  du  Panthéon  !  Cette  cou- 
leur l'a  rapprochée  de  la  terre.  Blanchir 
un  édifice  antique  !  c'est  pis  que  si  l'on 
noircissait  un  édifice  moderne.  Et  c'est  Be- 
noît XIV  qui  a  ordonné  que  l'on  fit  à  la 
voûte  du  Panihéon  une  pareille  injure  ! 
Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  compter 
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tout  les  marbres,  lont  le  porpliire  ,  tout  le 
granit  qui  enrichit  Fintérienr  du  Panthéon. 
Il  possède  lin  trésor  bien  plus  précieux  , 
les  cendres  de  Piaphael. 

Carie  Marate  a  fait  ériger  à  Raphaël  un 
tombeau  ,  où  Agrippa  lui  eût  fait  élever  un 
autel. 

Il  mourut  ,  ce  grand  homme  ,  en  i52o: 
Il  mourut  âgé  de  trente-sept  ans.  Appro- 
chons de  ce  tombeau  ,  et  lisons  : 

Ille  lùc  est  Raphaël ,  timuit  quo  soîplte  vinci 
Rerum  magna  païens  ,  et  nioriente  mori. 

Le  cardinal  Rembo  a  mis  de  l'esprit  dans 
ces  vers  :  il  n'aurait  dû  y  mettre  que  de  la 
douleur.  Oui^  ne  se  bornait-il  à  dire  :  Hic 
est  lR.aph.ael!  Raphaël  est  ici  ! 

J'avais  été  voir,  le  matin  ,  des  tableaux  de 
Raphaël.  Ah  !  quand  on  vient  de  voir  les 
ouvrages  d'un  grand  homme  ,  c'est  nne  chose 
bien  touchante  que  son  tombeau! 
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LETTRE    XLYII. 

A  Rome. 

C'était  hier  la  fête  de  saint  Louis  de  Gon- 
zagne,  jésuite  :  grande  fête  par  conséquent 
dans  l'église  de  saint  Ignace. 

J'ai  suivi  la  foule  ,  et  j'ai  été  enlendre 
\ opéra  des  vêpres ,  et  voir  Xillumination  du 
salut.  Ces  expressions  conviennent  parfaite- 
ment à  ce  qui  se  passe  ici  dans  les  grandes 
solennités. 

Tout  l'office  s'exécute  en  musique  ;  on  se 
promène  ,  on  cause  ,  on  rit ,  on  fait  foule 
autour  des  orcheslres. 

Il  n'y  a  pas  de  jour  dans  l'année  où  il 
n'y  ait  deux  ou  trois  de  ces  spectacles ,  et 
tous  également  courus. 

En  sortant  du  salut  ,  on  va  dans  la  rue 
du  Cours  prendre  des  glaces ,  ou  souper 
dans  un  cabaret  avec  des  femmes ,  ou  assis- 
ter à  un  feu  d'artifice  et  à  un  bal  ,  près  de 
l'église  ,  chez  un  dévot  de  la  paroisse  ,  ou 
un  protecteur  du  couvent.  Les  grands  amis 
du  saint  illuminent. 

La  fête  de  S.  Louis  de  Gonzague  se  ce- 
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jèbre  avec  une  pompe  toute  particulière.  En 
supprimant  les  Jésuites,  on  n'a  rien  changé 
aux  usages  de  leurs  églises  :  on  leur  a  con- 
servé aussi  toutes  leurs  richesses. 

La  chapelle  du  saint  est  d'une  magnifi- 
cence ,  non  pas  romaine  tout  à  fait  ,  mais 
jésuilicpie.  L'autel  est  d'argent ,  ciselé  avec 
un  art  admirable  :  il  est  couvert  de  chan- 
deliers de  lapis-lazulL 

Dans  le  devant  de  l'autel  est  une  ouver- 
ture ,  par  laquelle  on  jetait  ôax  temps  des 
Jésuites ,  et  on  jette  encore  aujourd'hui  des 
lettres  adressés  au  saint  :  on  lui  demande  de 
présenter  à  Dieu  telle  et  telle  requéie  ,  et 
de  les  appuyer  de  ses  bons  offices. 

Les  Jésuites  avaient  persuadé  aux  Italiens 
que  saint  Louis  de  Gonzague  se  prêtait  vo- 
lontiers à  cela  ,  et  qu'il  était  si  bien  avec 
Dieu  ,  que  rarement  il  manquait  son  coup. 

Les  Jésuites  ne  manquaient  pas  le  leur , 
ils  pénétraient ,  par  ce  moyen ,  les  secrets 
les  plus  cachés  des  familles. 

Comme  le  devant  d'autel  avait  été  enlevé, 
à  cause  de  la  fête  ,  j'ai  vu  de  mes  propres 
yeux,  dans  la  boîte  ,  une  foule  de  lettres. 

On  venait  d'en  mettre  une  à  la  poste  dans 
le  moment  même  ;  elle  était  souscrite  ;  yi 
saint  Louis  de  Gonzague.  On  avait  oublié  : 
poste  restante. 
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La  musique  ,  formée  en  partie  par  ces 
instrumens  qu'on  appelle  des  Castratl ^  (\\\i 
charment  tant  les  oreilles  délicates  et  affli- 
gent tant  les  cœurs  sensibles,  ne  m'a  pas 
empêché  d'examiner  l'église. 

Le  plafond  représente  S.  Ignace  dans  le 
ciel  aux  pieds  de  Jésus.  Il  est  entouré  d'une 
foule  de  disciples. 

Les  quatres  parties  du  monde  sont  sous 
lui  :  des  bandes  de  Jésuites ,  conduites  par 
des  anges ,  et  tenant  un  glaive  et  un  flam- 
beau à  la  main  se  précipitent  de  tous  les 
côtés  pour  aller  persuader  l'Evangile. 

liCs  quatre  pendentifs  du  dôme  offrent 
chacun  un  massacre  choisi  du  vieux  Tes- 
tament. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable 
c'est  l'inscription ,  en  gros  caractères ,  au- 
dessus  du  maître-autel  :  Ego  s^'obis  Romœ 
propitius  ero.  Je  vous  serai  propice  à  Rome. 

Les  Jésuites  ont  été  détruits  à  Rome  ,  et- 
cette  inscription  subsiste. 

La  statue  de  saint  Louis  de  Gonzague  , 
par  le  Gros ,  est  un  chef-d'œuvre  ;  le  saint 
lui-même  est  fort  beau. 

Les  Jésuites  n'ont  pas  manqué  ce  trait  de 
captation  dans  leurs  tableaux  et  leurs  statues. 

Leur  saint  Stanislas  est  charmant. 

Les  Jésuites  avaient  remarqué  qu'un  jeune 
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homme  -fait  ime  prière  plus  longue  et  plus 
fervente  aux  pieds  d'une  belle  Vierge.  Ils 
connoissaient  toutes  les  routes  du  cœur. 
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LETTRE  XLYIII 
^4  lîome. 

Ce  matin ,  je  suivais  tranquillement  mon 
chemin  dans  la  rue  ;  je  m'en  allais  au  Ca- 
pitole.  Dans  le  moment  a  passé  un  carosse 
où  étaient  deux  recollets  ,  l'un  sur  le  fond  , 
l'autre  sur  le  devant  et  tenant  entre  lems 
jambes  quelque  chose  que  je  n'ai  pu  dis- 
tinguer. 

Tout  le  monde  s'est  arrêté  ,  et  a  salué 
avec  un  profond  respect. 

J'ai  demandé  à  c[ui  s'adressait  ce  salut. 
C'est ,  m'a-t-on  répondu  ,  au  hambino  ,  que 
ces  bon  pères  vont  porter  à  un  prélat  qui 
est  bien  malade  ,  et  dont  les  médecins  dé- 
sespèrent. 

Je  me  suis  fait  expliquer  ensuite  tout  ce 
hambino. 

Le  bambino  est  un  petit  Jésus  de  bois  , 
richement  habillé.  • 

Le  couvent  qui  a  le  bonheur  d'en  étrç 


l4û  lETTRES 

le  propriétaire  n'a  pas  d'autre  patrimoine. 

Dès  que  quelqu'un  est  scrieusemeni  ma- 
lade ,  on  va  chercher  le  bambino  ,  et  en 
carosse  ,  car  il  ne  va  jamais  à  pied.  Deux 
récollets  le  conduisent  ,  le  placent  à  côlé 
du  malade  ,  et  restent  là  ,  à  ses  frais,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  mort  ou  sauvé. 

Le  bambino  est  toujours  en  course  ;  on 
se  bat  cfuelquefois  à  la  porte  du  couvent 
pour  l'avoir  ;  on  se  l'arrache:  l'été  aur-tout^ 
il  est  singulièrement  occupé  ,  quoiqu'il  se 
fasse  alors  payer  plus  cher  ,  à  raison  de  la 
concurrence  et  de  la  chaleur.  Cela  est  juste. 
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LETTPtE   XLIX. 

A   Rome. 

Hier ,  en  sortant  du  Panthéon  ,  j'ai  été  au 
Capitole. 

Cet  endroit  qui  a  dominé  l'univers  ,  où 
Jupiter  avait  son  temple  ,  où  Rome  avait 
son  sénat  ;  d'où  jadis  les  aigles  romaines 
s'envolaient  continuellement  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  et  de  toutes  les  parties  du 
monde  continuellement  revolaient  en  rap- 
portant des  YÎctoires  ;  d'où  un  mot  échappé 
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<îe  la  bouche  de  Scipion  ou  de  Pompée,  ou 
de  César,  courait  parmi  les  nations  menacer 
la  liberté  et  faire  la  destinée  des  R.ois  ;  où 
enfin  les  plus  grands  hommes  de  la  répu- 
liqiie  respiraient ,  après  leur  mort ,  dans  des 
statues  qui  exerçaient  encore  sur  Tunivers 
une  autoriié  romaine  :  eh  bien  ,  ce  lieu  si 
renommé  a  perdu  ses  statues  ,  son  sénat ,  sa 
citadelle  ,  ses  temples  ;  il  n'a  conservé  que 
son  nom ,  tellement  cimenté  par  le  sang  et 
les  larmes  de  tant  de  peuples ,  que  le  temps 
n'a  pu  encore  en  désunir  les  syllabes  immor- 
telles ;  il  s'appele  encore  le  Capifole, 

C'est  au  Capitoîe  que  l'on  voit  bien  tout 
ce  peu  que  sont  les  choses  humaines  ,  et 
tout  ce  qu'est  au  contraire  la  fortune. 

Je  cherche  la  place  où  était  la  ciladelle. 

La  roche  Tarpéïenne  est  plus  des  trois 
quarts  enterrée. 

On  ne  peut  se  consoler  des  ravages  qui  ont 
détruit  tant  de  grands  monumens  ,  que  dans 
un  musée  cpii  en  est  tout  près ,  où  les  papes 
ont  recueilli  quelques-uns  de  leurs  débris , 
et  devant  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle. 

Celle  statue  est  de  bronze  ;  elle  est  la 
plus  belle  qui  soit  restée  des  anciens  ;  Mi- 
chel-Ange lui  a  fait  un  piédestal. 

On  a  beaucoup  critiqué  cette  statue  ,  et 
ce  n'est  pas  sans  fondement. 
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Ce  cheval ,  j'en  conviendrai  ,  est  court  , 
lourd  ,  épais  ;  mais  il  vil ,  il  va,  il  passe.... 
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LETTRE    L. 

A  Rome. 

J'ai  fait  hier  une  promenade  intéressante. 

J'ai  dirigé  ma  route  vers  la  voie  Appia  , 
hors  des  portes  de  la  ville. 

J'ai  traversé  ,  pour  y  arriver  ,  un  des  laux- 
bourgs  ,  maintenant  le  plus  désert  ,  et  au- 
trefois le  pins  habité  ;  c'était  même  autrefois 
le  quartier  le  plus  brillant  de  Rome.  On 
l'appelait  et  on  l'appelle  encore  le  délabre. 

Ce  quartier  est  presque  retombé  dans  l'état 
où  l'a  représenté  Tibulle  dans  une  de  ses 
élégies.  Vous  ne  serez  peut-être  pas  fâché 
que  je  vous  rappelle  cette  description.  Elle 
est  très-courte  la  voici  : 

La  même  où  le  Velabre ,  étalant  ses  portiques 
Fait  briller  dans  les  airs  vingt  palais  magnifiques  , 
La  jeune  villageoise  ,  en  voguant  sur  les  eaux. 
Au  fils  du  possesseur  de  ses  riches  troupeaux 
Portait ,  les  jours  de  fête  ,  attentive  à  lui  plaire. 
Du  lait  et  des  agneaux,  doux  tribut  de  leur  mère  ; 
La  colonnade  monte  où  Ihumble  toit  rampait , 
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Formé  d'un  bois  grossier  que  sans  art  on  coupait. 
Pan  ,  la  flûte  à  la  bouche  ,  y  re'gnait  sous  un  liêlre  ; 
Les  patres ,  en  offrande  ,  aux  pieds  du  dieu  cliampêtre 
Répandaient  un  lait  pur  -,  et  les  branches  du  pin. 
Balançaient  les  pipeaux  qu'y  suspendit  leur  main. 

En  sortant  du  Velabre  ,  je  me  suis  trouvé 
sur  la  voie  Appia ,  et  m'y  suis  promené 
quelque  temps. 

J'ai  rencontré  le  tombeau  de  Cecilia  Me- 
tella  ,  de  la  liile  de  ce  Crassus  qui  balança 
par  son  or  le  nom  de  Pompée  et  la  fortune 
de  César. 

Ce  monument  célèbre  ,  consacré  par  un 
père  tendre  à  la  mémoire  de  sa  lille  ,  est 
«ne  tour  ronde  :  sa  circonférence  est  très- 
grande  ;  toute  la  partie  supérieure  est  dé-» 
truite.  Elle  servit  long-temps  de  forteresse 
dans  les  guerres  civiles  d'Italie  ;  elle  est  en- 
core environnée  de  casernes  qui  sont  en 
ruines. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  de  Cecilia 
Metella  ,  et  m'y  suis  assis  sur  l'herbe. 

Ces  fleurs  qui,  dans  le  coin  d'im  tombeau, 
dans  l'ombre  ,  pour  ainsi  dire  ,  de  la  mort , 
faisaient  briller  lem^s  couleurs  ;  cet  essaim 
d'abeilles  réfugiées  entre  deux  rang?  de  bri- 
ques ,  le  miel  qu'elles  composaient  là  ,  ce 
doux  bourdonnement  de  leur  vol  léger  ,  qui 
s'échappait  du  silence  et  venait  distraire  ma 
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pensée;  cet  azur  des  cieiix,  formant  au-dessiis 
de  ma  tête  une  voùle  magnifique  ,  que  des 
nuages  d'argent  et  de  pourpre  peignaient 
tour  à  lour  en  fuyant  ;  le  nom  de  Cecilia 
JMetella  ,  qui  peut-être  fut  belle  et  sensible  , 
et  sans  doute  fut  malheureuse  ;  le  souvenir 
de  Crassus  :  f  image  d\m  père  désolé  ,  qui 
tache,  en  amoncelant  des  pierres,  d'éterniser 
sa  douleur  ;  ces  soldats  ;  tjue  mon  imagina- 
tion apercevait  encore  combattant  du  haut 
de  ceUe  tour  :  iout  cela  ,  et  mille  autres 
impressions  que  je  ne  saurais  ni  démêler 
ni  nommer ,  jetèrent  peu  à  peu  mon  ame 
dans  une  rêverie  délicieuse  :  j'eus  de  la  peine 
à  sortir  de  ce  tombeau. 
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LETTRE   LI 

A  Rome. 

Je  n'ai  pas  le  temps  ,  ce  soir  d'entrer  dans 
le  musée.  Il  me  tarde  d'entrer  dans  \ç,  forum. 

Il  doit  être  près  d'ici.  Il  s'étendait  entre 
le  mont  Palatin  où  Rome  est  née  ,  et  le 
mont  Capitolini  où  Rome  est  ensevelie. 

Quoi  !  ce  forum^  auirelois  couvert  de  tem- 
ples ,  de  palais ,  d'arcs  triomphaux  ,  jadis  le 
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centre  de  Rome ,  et  par  const^qnent  du  mon- 
de ,  le  théâtre  de  tant  de  révolutions  ,  qui 
d'abord  ont  changé  l'univers  par  Rome  ,  et 
ensuite  ont  changé  Rome  par  l'univers:  c'est 
ïà  lui  î 

Adossé  à  la  muraille  où  les  tables  des  lois 
étaient  attachées  ;  debout  sur  la  prison  où 
les  complices  de  Calilina  furent  conduits  à 
la  mort ,  quand  Cicéron  eut  parlé  ;  appuyé 
sur  le  tronçon  d'une  colonne  d'un  temple 
de  Jupiter  tonnant  ,  je  regarde....  ,  et  mon 
regard  ,  errant  dans  une  vaste  enceinte  ,  ne 
saisit  que  des  débris  de  chapitaux  ,  d'enla- 
blemens  ,  de  pilastres ,  qui  ,  la  plupart  ont, 
perdu  et  leur  forme  et  leur  nom  ;  il  passe 
sur  six  colonnes  du  temple  de  la  Concorde, 
sur  le  fronton  du  temple  de  Jupiter  Stator, 
sur  le  portique  du  temple  d'Antonin  et  de 
Faustine  ,  sur  les  murs  du  trésor  public  , 
sur  l'arc  de  Septime-Sévère  ,  sous  les  voûtes 
d'un  temple  de  la  Paix  ,  à  travers  les  ruines 
de  la  maison  dorée  de  Néron  ,  et  il  va  se 
reposer  sur  une  colonne  corinthienne  de 
marbre  blanc ,  qui ,  au  milieu  de  l'étendue 
du  fonim  ,  monte  isolée  ! 

Quel  changement!  Dans  ces  lieux  ou  Ci- 
céron parlait,  des  troupeaux  meuglent!  Ce 
qui  s'appelait  dans  F  univers  le  Jorurn  10- 
maniim^  s'appelle  aujourd'hui,  dans  Rome^ 

10 
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Je  Champ  des  P'^aclics  î  * 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  parcourir  cette 
étendue  du  forum  ;  j'allais  d'un  débris  à 
]'aiilre  ,  d'nn  enlablement  à  une  colonne  , 
de  Tare  de  Septime-Sévère  à  celui  de  Tilus; 
je  m'asseyais  ici  sur  un  lût ,  là  sur  un  fron- 
ton ,  plus  loin  sur  un  pilastre.  J'avais  du 
plaisir  à  fouler  sous  mes  pieds  la  grandeur 
romaine  ;  j'aimais  à  marcher  sur  Rome. 

^^(V\\\\vvvvv\v\vvv\\^a\vv\vv\vvvvv\vvv\'vvvv\^'vvvvvvv\\vvvv\^  w 

LETTRE    LU. 

A  ThoU. 

J'arrive  a  l'instant  à  Tivoli  ;  mais  il  est 
nuit.  TS'importe  ;  iTie  voilà  arrivé:  je  me  ré- 
veillerai demain  à  Tivoli. 

Déjà  la  lune  me  montre ,  à  côté  de  cette 
chambre  où  je  dois  passer  la  nuit ,  les  tem- 
ples de  Vesta  et  de  la  sybille.  Elle  me  dé- 
couvre ,  vis-à-vis  de  mes  fenêtres ,  cet  Anio 
qui  retentira  éternellement  dans  les  vers 
d'Horace. 

11  me  tarde  cjue  le  soleil  lui-même  me 
montre  et  ces  temples  et  cette  cascade. 

*  Cauipo  vacclûo. 
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J'aime  ce  bruit  cjui  ébranle  mon  ame  , 
comme  cette  montagne.  J'aime  à  écouler 
TAnio.  Il  mngit ,  il  tonne  ,  il  tombe.  La 
nuit  ici  n'a  point  de  silence. 

Comme  ce  fleuve  ,  en  se  précipitant  ,  se 
brise  tout  entier  en  écume  !  comme  il  re- 
pousse les  rayons  de  la  lune  sur  ces  arbres  , 
sur  ces  monis ,  sur  cet  abyme ,  sur  ces  belles 
colonnes  corinthiennes  de  ce  temple  de 
Vesia  ,  qu'ils  revêtent  de  la  clarté  la  plus 
douce  et  la  plus  pure  ! 

Où  sont  les  peintres  e*t  les  poètes  ? 

fc^VVVVV  V\  VVVV  VVV  VVV  VVV  VVV  VVV  VVVVVVVX^- VVV  VVV  VVV  VVV  VVvVVV  vvvvvv  v\\  vvv  vvv  vvv^ 

LETTRE  Lin. 

A  Tiçoli    • 

Puisque  je  ne  peux  fermer  l'œil  ,  je  vais 
vous  rendre  compte  de  mon  voyage. 

Je  pars  de  l\ome  vers  les  quatre  heures 
du  soir  ,  avec  un  seigneur  polonois  ;  qui  , 
depuis  dix  ans,  fa*t  des  lieues  dans  l'Europe, 
et  un  médecin  français  ,  qui  ,  depuis  di.x 
ans  ,  y  voyage. 

J'ai  fait  d'abord  quatorze  milles  à  travers 
la  solitude  ,  la  poussière  et  les  tombeaux  , 
^'est- à-dire  ,  la  campi^gne  de  Pvonie. 
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Je  suis  Sur  la  voie  Romaine  ,  apelee  T«- 
hurtîna. 

Tout  à  coup  une  odeur  de  soufre  saisit  ; 
on  fait  quelques  pas  ,  elle  enveloppe.  La 
terre  est  déjà  noire  :  la  verdure  des  buis- 
sons et  des  planies  ,  que  le  printemps  force 
d'y  végéter ,  est  à  moitié  desséchée  :  la  rose 
sauvage  éclôt  et  meurt. 

On  suil  cette  odeur  de  souffre;  on  arrive 
à  un  lac  rempli  d'une  eau  bleuâtre. 

Cette  eau  bouillone  aussitôt  que  l'on  y 
jette  la  moindre  pierre. 

On  voit  flotter  sur  le  lac  plusieurs  petites 
îles  couvertes  de  roseaux  :  ce  sont  des  por- 
tions de  terre  minées  par  l'eau. 

La  vapeur  qui  s'élève  du  lac ,  et  qui  flotte 
sur  son  étendue  ,  est  funeste  aux  oiseaux  ; 
ils  passent ,  ils  meurent  ,  et  tombent. 

Cependant  deux  malheureux  habitent  sur 
la  Sol-faiaire  ;  c'est  ainsi  que  l'on  nomme 
ce  lac. 

La  curiosité  des  voyageurs  leur  fournit 
de  quoi  manger  ,  dormir  et  s'enivrer;  ils 
sont  hâves  ,  défaits  languissans  ;  mais  ils  ne 
pensent  pas. 

On  quitte ,  le  plus  tôt  qu'on  peut  ,  les 
bords  de  la  Sol-Jatarre. ,  et  on  s'avance  vers 
Tivoli 

On  rencontre  au  pied  des  montagnes  plu- 
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sîéurs  ruines  ,  parmi  lesquelles  domine  un 
tombeau. 

C'est  ime  iour  carrée  ,  fort  bien  conser- 
vée :  elle  présente  ,  sur  une  de  ses  faces  ^ 
vin  monument  triomphal  érigé  à  Plaitiia. 

Ce  rapprochement  d'un  monument  triom- 
phal et  d'un  tombeau,  érigés  à  côté  l'un  de 
l'autre  pour  le  même  homme  ,  fait  rêver. 
La  gloire  à  côté  de  la  mort  ! 

Enfin  me  voilà  à  Tivoli. 

Eh  !  que  m'importe  qu'il  y  ait  un  évêque, 
huit  curés  et  dix-huit  cents  habilans  à  Ti- 
voli? l'Anio  et  ses  cascades  y  sont-elles.'*  Le 
temple  de  Yesta  subsiste-t-il  ? 

Je  demande  où  demeurait  Properce  ,  où 
demeurait  Ciniaie  ,  et  Zénobie  ,  et  Lesbie  , 
et  toi  Horace!  On  me  montre  où  demeurent 
les  camaldules  ,  les  capucins  et  le  viciiire 
de  la  paroisse. 

A  demain. 
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LETTRE  LIV. 

A  TiçoU. 

Yoilà  le  soleil ,  courons  vite  à  la  cascade, 
L'Anio  arrive  lentement  sur  nn  lit  égal 
el  uni ,  en  baignant  d'un  côté  une  ville  éta- 
lée sur  ses  bords  ,  el  de  l'autre  ,  de  grands 
ormes  qui  balancent  sur  lui  leur  ombrage  : 
il  s'avance  ainsi  ,  calme  ,  majestueux ,  pai- 
sible :  soudain  ,  entrant  dans  une  fureur 
inexprimable  ,  il  se  brise  tout  entier  sur 
des  rocs  ;  il  écume  ,  il  rejaillit ,  il  retombe 
en  bouillons  impétueux  ,  qui  se  heurtent  , 
se  mêlent ,  qui  sautent  ;  il  remplit  un  mo- 
ment un  vaste  rocher ,  l'entr'ouvre  ,  et  se 
précipite  en  grondant.  Où  est-il  donc  ? 

Je  suis  éloigné  de  plus  de  cent  toises ,  et 
la  poussière  de  ces  flots  brisés  m'arrose  et 
m'inonde  ;  elle  forme  à  plus  de  cent  toises  ^ 
en  tous  sens  ,  une  pluie  continuelle. 

Mais  j'entends  mugir  encore  ces  Ilots  : 
je  demande  à  les  revoir  ;  on  me  conduit  à 
la  groile  de  JSepiunc. 

Là  ,  une  montagne  de  roche  s'avance  sur 
i:n   abyme   épouvantable  ,   se    creuse   ,  se 
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voûte  et  se  soutient  liardiment  snr  deux 
énormes  arcades.  A  travers  ces  arcades  ,  à 
travers  plusieurs  arcs-en-ciel  qui  les  cintrent 
en  se  croisant,  à  travers  les  plantes  et  les 
mousses  qui  pendent  de  leurs  fronts  en  fes- 
tons, j'apperçois  de  nouveau  ces  flots  furieux, 
qui  tombent  encore  sur  des  pointes  de  ro- 
<,hers ,  où  ils  se  brisent  encore ,  sautent  de 
Fun  à  Tautre  ,  se  combattent ,  se  plongent, 
disparaissent  ;  ils  sont  entln  dans  l'abyme. 

Ecoutons  bien  les  tonnerres  que  roulent 
ces  Ilots  bondissans  :  écoulons  bien  ce  re- 
tentissement universel  ,  et  tout  à  fentour  , 
ce  silence 

Ces  flots  ,  cette  hauteur  ,  cet  abyme  ,  ce 
fracas  ,  ces  rocs  pendans  en  précipice  ,  les 
uns  noircis  par  les  siècles  ,  d'autres  verdis 
par  de  longues  mousses  ,  ceux-là  hérissés 
de  ronces  et  de  plantes  sauvages  de  toute 
espèce  ;  ces  rayons  égarés  du  soleil,  ([ui  se 
brisent  ,  ([ui  se  jouent  sur  le  roc  ,  dans  les 
eaux  ,  parmi  les  fleurs  ;  ces  oiseaux  ,  (jue 
le  bruit  et  le  vent  des  ondes  effraient  et 
repoussent ,  dont  on  ne  peut  entendre  l:i 
voix  ;  tout  cela  m'émeut ,  me  trouble  m'en- 
chanie. 

Horace ,  tu  es  venu  sûrement  plus  d'une 
fois  accorder  ici  ton  imagination  et  la  lyre. 
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LETTRE    LV. 
A   Tivoli 

Je  vous  écris  dans  ce  moment  devant  les 
Cascatelles  ,  assis  depiîis  ime  heure  sons  nii 
olivier  aniique  ,  occupé  à  les  contempler  , 
à  écouter  ces  belles  ondes. 

La  route  qui  conduit  aux  Cascateiles  est 
charmante. 

On  passe  sous  les  arbres  les  plus  rians , 
à  travers  les  mûriers  ,  les  figuiers  ,  les  peu- 
pliers ,  les  plalanes  ;  bn  foule  les  gazons  les 
plus  verts  ,  les  fleurs  les  plus  odorantes  : 
on  entend  ,  dans  les  bois  voisins  ,  les  con- 
certs de  mille  oiseaux  ;  des  chevaux  descen- 
dent des  montagnes  ;  des  troupeaux  paissent 
sur  leurs  sommets  et  les  blanchissent  :  le 
bruit  argentin  des  clochettes  brille ,  pour 
ainsi  dire ,  dans  les  airs.  Tout  à  coup  le 
temple  de  Yesta  et  celui  de  la  sybille  se 
montrent.  Que  l'œil  tourne  avec  plaisir  au- 
tour de  ces  belles  colonnes  !  Mais  on  vou- 
drait pouvoir  les  repousser  en  arrière;  car 
elles  penchent  trop  sur  l'abyme.  Comme 
ces  ronces  ,  ces  lierres  ,  toutes  ces  herbes 
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qui  disputent  à  FacanLlie  corinthienne  de 
couronner  ces  colonnes ,  font  un  efîet  pit- 
toresque ! 

En  tin  on   arrive  vis-à-vis  des   Cascntelles. 

Je  les  préfère  à  la  grande  cascade  ,  à  ]a 
grotte  de  Neptune  ,  à  toutes  les  eaux  dont 
j'ai  conservé  la  mémoire. 

Ces  monts  couronnent  bien  cette  ville  l 
cette  ville  ,  à  son  tour ,  couronne  bien  ce 
coteau  !  Comme  ce  coteau  descend  douce- 
ment chargé  de  moisson  de  toute  espèce  ! 
Là  un  champ  de  blé  ,  plus  loin  un  verger  , 
plus  loin  de  treilles  couvertes  de  vignes.  Tout 
d'un  coup  ,  du  milieu  de  toutes  ces  riantes 
verdures  ,  un  fleuve  impétueux  s'élance  et  se 
divise  en  cinq  fleuves  ,  qui ,  par  cinq  rouies 
différentes ,  où  jaillissent ,  où  coulent  ou  se 
précipitent;  ils  rencontrent  en  basd  autres  flots 
qui  de  tous  les  côtés  accourent,  et  viennent 
se  réunir  avec  eux  sur  un  tapis  d'émeraude. 

C'est  sans  doute  ici  que  Properce  venait 
rêver  ,  venait  composer  ses  vers  ;  qu'il  con- 
duisait vers  le  soir  sa  belle    Cinlhie. 

Sans  doute  ,  tandis  que  la  jeune  Cinthie 
suspendait  sur  son  épaule  un  bras  languis- 
sant et  vaincu  ,  Properce  aimait  à  lui  mon- 
trer et  à  lui  détailler  cette  scène  ;  à  guider 
ses  regards  distraits  sur  ces  ondes  qui  s'é- 
lancent en  gerbes  ,  sur  ces  flots  qui  coulent 
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en  iilets  d'argent,  sur  cet  arc-en-ciel  éternel;' 
sur  CCS  mousses  nourries  d'nne  poussière 
humide  ,  sur  ce  peuple  d'arbusles  qui  trem- 
ble sans  cesse  du  mouvement  des  flots  qui 
se  précipite  à  Tentour. 

Horace  !  n'est-ce  pas  devant  ces  mêmes 
cascades,  et  enchantée  de  cette  même  scène, 
que  ta  muse  a  célébré  en  de  si  beaux  vers 
les  délices  de  Tivoli  !  * 

Et  toi  ,  Zénobie  et  toi  ,  Lesbie  !  n'est-ce 
pas  aussi  dans  ce  beau  lieu  c[ue  vous  veniez 
quelquefois  vous  consoler  d'avoir  perdu  , 
toi ,  Zénobie  ,  ta  couronne  ;  et  toi ,  Lesbie  , 
ton  moineau. 

Quelle  fraicheur  î  quel  calme  !  quelle  so- 
litude !  et  en  même  temps  quel  beau  jour  ! 
Un  beau  jour  est  vraiement  une  fête  que 
le  ciel  donne  à  la  terre. 

Ma  femme  ,  mes  en  fans tout  ce  que 

j'aime,  que  n'ètcs-vous  ici  dans  ce  momenl!... 
Ils  seraient  heureux ,  j'en  suis  sûr  ! 

Il  serait  bien  impossible  à  Fanni ,  à  Adèle, 
a  Adrien  ,  à  Eléonore  de  fouler  tous  ces  ga-r 

*  Me  ncque  tam  patiens  Lacedemon  , 

ÎVec  taui  Laris&ae  percussit  campus  opimae  , 
Quaiii  doaius  Albunea3  resonantls  , 
Lt  piacceps  Auio  et  ïiburni  Lacus  ,  et  UJa 
Mubilibus  pouiaiia  livià  ?, 
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zoiis ,  de  cueillir  la  moitié  de  ces  fleurs. 

Adieu  ,  vallon  ,  adieu  ,  cascades  ,  adieu  , 
rochers  pendans  ,  adieu  ,  fleurs  sauvages  , 
adieu  ,  arbustes  ,  adieu  mousses  :  en  vain 
vous  voulez  nie  retenir  ;  je  suis  un  étranger: 
je  n'h3bite  poinl  voire  belle  Italie  ,  je  ne 
vous  reverrai  jamais  ;  mais  peut-être  mes 
cnfans  ,  quelques-uns  du  moins  de  mes  en-^ 
fans  viendront  vous  visiter  un  jour  :  soyez- 
leur  aussi  cliarmans  que  vous  Tavez  été  à 
leur  père. 

Mes  cnfans  ,  il  faudra  venir  vous  asseoir 
sous  cet  antique  olivier ,  sous  lequel  je  suis 
assis  ;  c'est  celui  qui  s'avance  le  plus  près 
du  précipice  ;  il  est  vis-à-vis  d'un  rocher  :: 
c'est  sous  cet  arbre  ,  mes  cnfans  ;  que  vous 
jouirez  le  mieux  de  tout  ce  site  enchanteur. 

Adieu  encore  ,  belles  ondes.  C'est  voire 
écume  ,  votre  murmure  ,  votre  fraîcheur  , 
le  trouble  et  la  paix  dont  vous  pénétrez  à 
la  fois  mes  sens  ;  c'est  tout  ce  que  je  vois , 
j'entends  ,  je  sens  autour  de  vous  ,  que  je  re- 
gretterai encore  dans  le  sein  de  ma  famille  et 
de  mes  amis  ,  et  non  pas  tous  ces  marbres , 
tous  ces  bronzes  ,  toutes  ces  toiles  ,  tous  ces 
monumens  tant  vantés.  Car  vous ,  vous  êtes 
la  nature  ,  cl  eux ,  ils  ne  sont  que  l'art. 
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LETTRE   LVI. 

A  TicoU. 

Ce  matin  ,  après  avoir  quitté  les  Casca- 
telles  ,  et  en  revenant  à  Tivoli  ,  j'ai  ren- 
contré des  laboureurs  qui  poussaient  la 
charrue  a  travers  des  tronçons  de  colonnes. 

Je  me  suis  écarté  un  moment ,  et  je  me 
suis  enfoncé  sous  des  restes  de  portiques 
qui  avaient  porté  des  palais  de  marbre  ,  et 
qui  portent  des  ciiamps  d'oliviers. 

Enfin  mes  compagnons  et  moi  ,  nous 
voilà  de  retour  à  Tivoli  ,  où  ,  dans  un 
temple  de  la  sibyle  ,  le  diner  nous  attendait. 

De  Fappetit  ^  des  mets  sains  ,  le  sentiment 
toujours  présent  du  lieu  où  nous  étions  :  à 
droite  ,  des  coteaux  couverts  de  verdure  ;  à 
gauche  ,  des  monts  hérissés  de  rochers  ;  de- 
vant nous  ,  TAnio  tombant  tout  entier  en 
écume  ;  au-dessus  de  notre  tête  un  ciel  du 
plus  pur  azur,  reposant  en  voûte  sur  un 
rang  circulaire  de  colonnes  corinthiennes 
de  marbre  blanc  ;  et  des  nuages  d'argent  et 
de  pourpre  qui  passaient  scus  cette  voûte 
£t  la  peignaient  |  des  vers  d'Horace  et  de 


SUR  l'itaiie:  iSy 

Properce  ,  que  nons  réciiions  à  Tenvi  ;  vers 
la  lin  du  repas  ,  l'arrivée  iir.préviie  d'une 
charmanie  Tivoîienne  ,  (pii  nous  apportait 
du  lait  blanc  et  pur  comme  ses  belles  dénis, 
et  des  fraises  aussi  vermeilles  que  ces  jeunes 
lèvres ,  qui  rougissait  de  nos  souris  et  de 
nos  regards  ;  le  fracas  du  fleuve ,  mû  ,  nous 
dérobait  souvent  nos  paroles  ;  nos  noms 
que  nous  gravâmes  sur  la  pierre ,  et  que 
nous  adressions  à  nos  amis  ;  s'ils  venaient 
tin  jour  dans  ces  lieux  :  tous  ces  plaisirs 
réunis  m'ont  lait  de  ce  dîner  champêtre  un 
des  momens  le  plus  doux  de  ma  vie. 

Les  plaisirs  sont  suivis  des  peines  :  il  faut 
quitter  Tivoli. 
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LETTRE  LYIL 
A  Rome. 

Le  feu  prit  hier  ,  pendant  la  nuit  ,  dans 
îa  place  de  Saint-Pierre  ,  à  côté  du  Vatican. 
Il  prit  à  l'heure  où  les  vieillards  et  les  en- 
fans  dormeni  déjà,  mais  où  les  malheureux 
et  les  mères  veillent  encore. 

Jamais  incendie  n'a  été  plus  furieux  :  il 
a  menacé  de  consumer  Rome.  Irrité  par  un 
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vent  impétueux,  il  s'enflamma  tout  à  coupf 
La  nuit  la  pins  sombre  semblait  éclairer  Je 
ses  ténèbres  cet  incendie. 

Quels  tableaux  ont  brillé  affreusement  à 
sa  clarté.'  —  Je  vois  tout  ,  j'entends  tout. 
îiCS  cris  des  mères  déchirent  encore  mes 
entrailles. 

J'avais  passé  la  soirée  dans  les  environs 
du  Vatican  :  je  m'en  revenais  chez  moi  ,  à 
la  place  d'Espagne.  En  entrant  dans  celle 
de  Saint-Pierre ,  j'aperçois  des  flammes  qui , 
s'élançant  des  toits  du  pauvre  ,  qu'elles 
avaient  déjà  dévorés  ,  montaient  le  long  de 
vingt  colonnes  de  marbre  au  sommet  du 
.Vatican. 

J'étais  seul.  Je  l'avoue  ;  me  croyant  à  un 
magnifique  spectacle  ,  je  jouissais.  Mais  dans 
le  moment  il  passa  à  vingt  pas  de  moi ,  un 
jeune  homme  qui  portait  un  vieillard  sur 
ses  épaules.  A  la  manière  dont  ce  jeune 
homme  regardait  autour  de  lui,  sondait  sous 
ses  pas  la  route  ,  prenait  garde  de  secouer 
en  marchant  le  vieillard,  je  vis  bien  qu'il  por- 
tait son  père.  Ce  vieillard,  arraché  inopiné- 
ïnentausommeiletà  la  flamme,  ne  sachant  o à 
il  est ,  d'où  il  vient ,  où  il  va  ,  ce  qui  se 
passe  ,  s'abandonnait  :  cependant  un  jeune 
enfant  les  précède,  qui  ,  tout  troublé  ;  de 
temps  en  temps  les  regarde  ;  une  femme  ^ 
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Vieille  presque  nue  ,  Tair  indiffèrent  ,  em- 
porlant  les  vêteraens  du  vieillard  ,  marchait 
derrière. 

Je  les  suivais  d'un  œil  aUendri  ,  lorsf[ue 
je  vis  ,  à  peu  de  distance  ,  un  autre  jeune 
homme  qui ,  tout  nu  ,  pressé  de  la  flamme 
qui  le  suivait ,  les  mains  attachées  en  dehors 
à  une  fenêtre  embrasée  ,  et  pendant  de  tout 
son  corps  le  long  de  la  muraille  ,  choisissait 
de  Tœil  ,  sur  le  pavé  ,  Fendroit  le  moins 
périlleux  pour  y  tomber. 

Le  vrai  jour  pour  voir  tout  le  cœur  d'une 
mère  ,  c'est  bien  la  clarté  d'un  incendie  ! 
Comme  du  haut  d'une  terrasse  cette  femme 
tendait  à  son  mari  ,  qui  était  en  bas  ,  le 
cher  gage  de  leur  union  !  elle  s'avançait  , 
elle  se  penchait  ,  elle  se  penchait  encore  : 
l'enfant  tenait  toujours  dans  ses  bras  ,  ou 
à  son  sein  ,  ou  à  ses  lèvres  :  mais  enfin , 
entre  les  bras  étendus  de  cette  mère  et  les 
bras  étendus  de  ce  père  ,  l'enfant  endormi 
dans  son  berceau...  J'ai  détourné  les  yeux  , 
€t  j'ai  fui. 

J'avais  déjà  traversé  la  place.  Je  rencon- 
tre ,  ce  sauvant  d'un  palais  embrasé ,  louîe 
parée  encore  et  en  larmes  ,  vêtue  d'habits 
magnifiques  ,  et  tenant  par  la  main  devant 
elle  deux  enfans  nus ,  une  femme  grande , 
d'une  beauté  et  d'une  taille  majestueuse.  Le 
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plus  petit  de  ces  enfans  ,  en  regarclanf  crier 
et  pleurer  sa  mère  ,  criait  et  pleurait  aussi. 
La  sœur  d'une  ligure  charmante  ,  transie 
de  froid  ,  tâchoit  de  vêtir  et  même  de  voiler 
son  jeune  et  tendre  corps  de  ses  bras  et  de 
ses  mains  pudiques.  Malheureuse  mère  !  Il 
hii  manquait  sûrement  un  enfant  ;  elle  en 
tenait  deux  par  la  main  ,  et  elle  pleurait. 

Cependant  ,  vieillards  ,  enfans  ,  soldats  , 
pré  1res  ,  riches ,  pauvres  ,  la  foule  inces- 
samment s'amoncèie  ;  elle  roulait  d'un  bout 
de  la  place  à  Fautre  ,  comme  une  mer  agi- 
tée par  la  tempête.  On  entre  dans  l'église 
de  Saint-Pierre  ,  on  en  sort,  on  y  rentre, 
on  se  précipite ,  on  tombe.  J'ai  vu  passer  à 
côté  de  moi  ,  emportée  par  quatre  soldats, 
sur  des  sabres  croisés  ,  une  jeune  fdle  éva- 
noiîie.  Elle  était  belle  !  La  clarté  de  l'incen- 
die iloUait  sur  son  front  pâle  ;  elle  brillait 
dans  des  larmes  échappées  de  sa  paupière  , 
et  arrêtées  sur  ses  joues. 

Mais  dans  toute  cette  scène  *  effroyable  ,' 
ce  ([ui  me  causait  le  plus  d'horreur ,  c'était , 
dans  les  intervalles  où  le  vent  se  taisait  ,  le 
silence.  Alors  il  en  sortait  de  toutes  parts 
des  soupirs  étouliés  ,  des  gémissemens  pro- 
fonds ,  le  bruissement  de  la  flamme  qui  dé- 
vore ,  le  fracas  des  édifices  qui  ,  de  moment 
en  moment  ,  croulent  ;  les  cris  des  mères. 
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Je  sortais  enfin  de  la  place.  Soudain  ,  à 
une  fenélre  du  Vatican  ;  à  côté  même  de  la 
flamme  ,  voilà  une  croix  ,  voilà,  des  prêtres  , 
voilà  ,  en  habits  pontificaux  ,  le  souverain 
pontife  ! 

La  foule  à  l'instant  pousse  im  cri  ,  à 
Tinstant  est  à  genoux  ;  à  finstant  le  pontife 
est  environné  dans  les  airs  de  cent  mille  re- 
gards en  larmes  ,  et  de  vingt  mille  bras  en 
prières.  Le  pontife  lève  les  yeux  au  ciel,  et 
il  prie  :  le  peuple  baisse  les  yeux  à  terre ,  et 
il  prie...  Figurez-vous  ,  murmurant  comme 
de  concert  dans  ce  profond  et  religieux  si- 
lence ,  fouragan  f  incendie  et  la  prière  ! 

Comment  rendre  un  tableau  qui  s'est 
offert  en  ce  moment  à  mes  regards  ? 

Sur  une  des  marches  de  l'église  ,  seule  ,. 
isolée  ,  une  mère  pressait  de  ses  mains  les 
petites  mains  de  son  enfant  à  genoux  à  côté 
d'elle  ,  les  joignait  avec  complaisance  ,  et 
les  mettait  en  prière.  Derrière  eux  ,  une 
jeune  fdle  ,  les  cheveux  épars  ,  éplorée  , 
debout  ,  tendait  vers  le  pontife  ,  de  toute  sa 
douleur  (et  sans  doute  de  tout  son  amour), 
les  mains  les  plus  pathétiques  ;  tandis  ({u'aux 
pieds  de  cette  jeune  iille,  au  contraire  ,  assise 
le  dos  tourné  au  Vatican  et  au  pontife  ,  ne 
pleurant  point  ,  ne  priant  point ,  une  fem- 
me ,   d'un  air  étonné ,  la  regardait...  Son 

II 
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enfanl  ,  en  effet ,  jouait  clans  son  sein. 

Cependant  le  ponlife  a  prié  :  il  se  lève; 
Le  peuple ,  dans  une  attente  inexprimable , 
le  regardait. 

Alors  ,  d'une  voix  pleine  d'espérance  ,  et 
le  front  calme  ,  le  ponlife  répand  sur  la 
fonle  prosternée  les  paroles  religieuses  ([uî 
là  bénissent.  Soudain,  soit  miracle,  soit  com- 
me par  miracle  ,  les  derniers  mots  de  la  bé- 
nédiction étaient  encore  dans  les  airs  ;  les 
vents  n'étaient  plus  dans  les  airs  ;  la  flamme 
retombe  sur  la  flamme  ;  la  fumée  en  noir 
tourbillon  s'élève  ,  enveloppe  l'incendie  , 
l'éiouffe  ,  et  rend  à  la  nuit  toutes  ses  té- 
nèbres. 

Ah  !  que  ce  tableau  de  Raphaël  ,  que  l'on 
voit  au  Vatican ,  est  admirable  ! 
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LETTRE  LYIII. 
A  FrascatL 

Frascati  était  autrefois  Tusculum. 

On  me  proposa ,  à  mon  arrivée  ,  de  me 
mener  aux  villa  Pampliiii  ,  Mondragone 
et  Lndovisi. 

Non  ,  dis-je  ;  menez-moi  à  la  villa  Mar- 
cus-TuUiiis-Cicero. 

Malheureusement  elle  est  détruite.  Le 
souvenir  même  des  lieux  où  elle  fut ,  a  péri. 

J'ai  donc  été  réduit  à  visiter  les  villa  pam- 
pliiii ,  Mondragone  et  Ludovisi. 

J'ai  vu  leurs  eaux  ,  leurs  arbres  ,  leurs 
palais  ;  je  ne  voudrais  pas  les  revoir. 

Je  conçois  que  ces  lieux  soient  délicieux 
pour  les  Romains;  ils  n'en  ont  pas  d'autres. 

Mais  ni  ces  eaux  ,  ni  ces  bois  ,  ni  ces 
gazons  ,  ne  sauraient  arrêter  un  voyageur 
qui  a  respiré  la  fraicheur  dans  le  vallon  de 
Maupertuis  ,  ou  égaré  ses  pas  dans  le  pays 
d'Ermenonville  ,  ou  rêvé  dans  les  sentiers 
du  désert  ;  qui  a  visité  quelques-unes  des 
retraites  délicieuses  que  la  Seine ,  (jue  la 
Loire  ,  que  la  Saône  ,  que  la  Dordogne  , 
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qu'en  France  vingt  fleuves  ou  rivières  éialent 
à  l'envi  sur  leurs  rivages. 

Les  palais  des  villa  de  Frascali  sont  im- 
menses ;  mais  ce  ne  sont  que  des  amas  de 
pierres.  On  les  a  dépouillés  successivement 
des  statues  et  des  tableaux  qui  les  rendaient 
habités. 

Ces  jardins  sont  dans  un  état  affreux. 

Les  eaux  y  arrivent  bien  encore  de  tous 
les  monts  supérieurs,  pures,  fraîches;  abon- 
dantes ;  mais  à  peine  arrivent-elles  ,  qu'au 
lieu  de  les  laisser  courir  de  rochers  en  ro- 
chers ,  de  gazons  en  gazons  ,  murmurer  , 
jaillir  (  comme  le  voudrait  la  nature  )  ,  on 
les  emprisonne  dans  des  canaux  et  des  bas- 
sins ,  d'où  elles  ne  peuvent  plus  s'échapper 
que  par  des  cascades  ou  des  jets  d'eaux ,  ou 
des  fontaines  qui  les  versent  flot  à  flot ,  qui 
leur  mesurent  tous  leurs  bonds  ,  qui  sem- 
blent régler  jusqu'à  leur  murmure.  Enfin 
on  dégrade  à  former  des  jeux  bizarres  , 
propres  à  amuser  seulement  des  enfans  , 
ces  belles  ondes  ,  destinées  par  la  nature  à 
inspirer  le  génie  du  poète  ,  ki  rêverie  de 
rhomme  sensible ,  à  rafraîchir  le  sommeil 
du  voluptueux. 

Cependant  les  Italiens  ont  eu  beau  faire, 
ils  n'ont  pu  détruire  ces  sites  charmans  , 
yoiler  ces  aspects  romantiques  :  ils  n'ont  pu 
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tarir  la  sève  qui  tapisse  toutes  ces  collines 
d'une  verdure  toujours  jaillissante;  ces  belles 
retraites  sont  restées  ouvertes  à  tous  les  zé- 
pliirs  ,  aux  rayons  d'un  beau  jour  ,  et  aux 
oiseaux  amoureux. 

L'aspect  dont  j'ai  été  le  plus  frappé  ,  est 
celui  qu'on  découvre  de  la  terrasse  de  la 
yilla  Mondragone. 

A  gauche ,  vos  regards  vont  se  poser  sur 
une  colline  qui  coupe  entièrement  l'hori- 
zon,  et  s'avance  au  milieu  de  la  campagne , 
comme  un  rideau  tiré  devant  elle  ,  Cette 
colline  ,  qui  mon  le  et  descend  du  mouve- 
ment le  plus  doux  à  l'œil ,  étale  en  amphi- 
théâtre les  trésors  réunis  de  la  plus  riche 
végétation  :  sur  ses  flancs  ,  des  arbustes  de 
toutes  les  fleurs ,  de  toutes  les  ombres  ,  de 
tous  les  feuillages  ;  à  ses  pieds  ,  des  fa- 
milles inombrables  d'arbrisseaux  s'éiançant , 
retombant  en  grappes  ,  en  festons  ,  en  pa- 
naches jaunes,  pourpre  ,  aurore;  tandis  que 
son  brillant  sommet  se  couronne  d'oliviers 
pâles  qui  courbent  leurs  fronts  ,  de  cyprès 
noirs  qui  les  élèvent,  ^t  de  pins  veris  et  py- 
ramidaux. 

A  la  droite  de  la  terrasse  ,  se  présenta  un 
tableau  tout  différent  :  le  lac  Régile ,  au 
bord  duquel  Kome  ,  de  toutes  ses  victoires, 
ji  remporté  la  pi>cmière  ;  les  coteaux  de  Ti- 
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voli  foulés  par  Calule  et  par  Lesbie  ;  les 
champs  labourés  par  le  vieux  Calon;  des 
marais  qui  furent  les  jardins  de  Luculle ,  et 
les  hauteurs  où  Cicérou  a  pensé. 

Cependant  entre  ces  deux  aspects  j'em- 
brassais d'un  regard ,  à  mes  pieds  ,  la  cam- 
pagne de  Piome  ;  sur  ma  tête  fétendue  des 
cieux  ;  devant  moi  le  cours  du  soleil  ;  aux 
bords  de  l'horison  ,  Rome  ,  les  Apennins  et 
la  mer. 

ivvvvv\^/vvivvvvvvvvvvv^\vvvv'vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv^ 

LETTRE    LIX. 
A  Rome. 

Les  artistes  anciens  avaient  un  grand  avan- 
tage sur  les  artistes  modernes  ,  pour  repré- 
senter les  héros  et  les  dieux  ;  ils  vivaient  au 
milieu  de  la  fable.  Familiarisés  ,  dès  l'en- 
fance ,  avec  les  divers  personnages  de  la 
fable  ,  ils  les  reconnoissaient  chacun  à  leur 
voile  :  ils  les  appelaient  chacun  par  leur 
nom.  Ils  avaient  appris  pnr  cœur  la  langue 
vraiement  vivante  de  l'allégorie.  Ainsi  ha- 
bitués de  bonne  heure  à  parler  cette  langue 
d'images  ,  il  leur  en  coûtait  peu  dans  la 
èuite  pour  l'écrire  correctement  avec  le  ci- 
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sean  ,  ou  le  pinceau  ,  ou  la  plume  ,  sur  le 
papier  ,  sur  la  toile  et  sur  le  bronze. 

Les  arlistes  modernes  ,  au  contraire  ,  se-» 
parés  du  peuple  singulier  de  la  fable  par 
tant  de  préjugés  et  de  siècles  ,  et  par  des 
mœurs  si  différentes ,  ne  peuvent  distin- 
guer de  si  loin  les  vétemens  dont  il  est 
couvert  ,  ni  les  discerner  d'avec  le  nu. 

Quel  embarras  donc  pour  eux  ,  toutes  les 
fois  ([u'iîs  veident  comprendre  ou  traduire 
Tantiquité  fabuleuse  !  Ce  que  les  anciens 
voyaient  de  l'œil  ,  il  faut  que  les  modernes 
le  voient  de  l'esprit  ;  ce  que  les  premiers 
apprenaient  ,  il  faut  que  les  seconds  l'ima- 
ginent ;  il  faut  enfin  que  les  modernes  re- 
fassent de  leurs  propres  mains  le  voile  dé- 
chiré de  la  fable. 

Les  artistes  anciens  n'avaient  pas  moins 
d'avantage  sur  les  artisles  modernes  ,  pour 
rendre  le  nu  de  la  nature  ,  que  pour  ex- 
primer le  voile  de  la  fable. 

Le  nu  de  la  nature  ,  en  effet  ,  frappait 
continuellement  leurs  regards  dans  des  fê- 
tes ,  ou  des  jeux  ,  ou  des  combats. 

Parmi  nous  ,  au  contraire ,  obligé  par  le 
climat  ou  par  les  mœurs  ,  à  fuir  en  tout 
temps  les  regards  ,  il  ne  se  laisse  surpren- 
dre que  rarement  ,  et  en  trompant  ou  les 
mœurs  ou  le  climat  ,  qui  ,  au  reste  ^  ne  dé^ 
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robent  à  nos  yeux  les  beautés  du  nu  ,  que 
pour  y  subsister  la  pudeur. 

Les  artistes  anciens  n'élaient-t-ils  pas  en- 
core plus  heureusement  placés  cjue  les  ar- 
tistes modernes  pour  représenter  la  beauté, 
eux  qui  existaient  dans  \\n  climat  aimé  du 
ciel,  qui  produisait  la  beauté,  dans  des  re- 
ligions amoureuses  qui  Fadoraient ,  clans  des 
mœurs  voluptueuses  qui  la  demandaient  à 
tous  les  beaux  arts  ,  et  enfin  parmi  des 
peuples  qui  de  la  beauté  faisaient  un  mérite; 
et  récompensaient  une  belle  femme  comme 
ils  récompensaient  un  grand  homme  ? 

Ces  réflexions  me  sont  venues  hier  en 
considérant  deux  Hercules  dessinés  par  deux 
jeunes  artistes. 

J'ai  dit  à  Tun  :  Parce  que  vous  avez  fait 
une  grosse  stature  ,  que  vous  lui  avez  attaché 
de  gros  bras ,  de  grosses  jambes ,  une  grosse 
tête ,  vous  croyez  avoir  fait  un  Hercule  ,  et 
vous  n'avez  fait  qu'un  colosse. 

J'ai  dit  à  l'autre  :  Parce  que  vous  avez 
dessiné  une  attitude  pleine  de  force  ,  une 
action  pleine  d'énergie  ,  le  corps  le  plus 
mâle  et  le  plus  vigoureux  ;  vous  croyez 
avoir  fait  un  Hercule  ,  et  vous  n'avez  fait 
qu'un  luttem\ 

Que  fallait-il  donc  faire  ,  me  dirent  alors 
ces  jeunes  artistes,  pour  représenter  Hercule? 
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D'abord  une  chose,  leur  répondis-je,  fort 
nécessaire  et  fort  simple,  et  universellement 
négligée  ;  savoir  avant  tout  ce  que  vous 
voulez  faire  ,  savoir  avant  tout  ce  cpie  c'est 
qu'Hercule. 

Pour  moi,  si  j'interroge  sur  Hercule  l'his- 
toire des  héros  et  des  dieux  ,  la  fable  ,  il 
m'est  impossible  de  meconnoître  dans  la 
naissance,  dans  les  travaux,  dans  les  exploits, 
dans  la  mort ,  dans  l'immortalité  d'rïercule , 
dans  Hercule  ,  iils  de  Jupiter  ,  vaincpievir 
,  des  tyrans  et  des  monstres  ,  soutenant  sur 
son  dos  le  monde  ,  filant  aux  pieds  d'Om- 
phale  ,  et  se  mariant  à  Hébé  ,  il  m'est  im- 
possible de  meconnoître  la  force  :  la  force  , 
ce  grand  principe  de  la  nature  agissante ,  par 
qui  l'univers  est  vivant ,  qui  n'obéit  qu'à  la 
beauté  et  ne  s'unit  qu'à  la  jeunesse. 

Si  je  demande  ensuite  au  génie  de  l'allé- 
gorie ,  qu'elles  sont  dans  sa  langue  les  ex- 
pressions propres  à  dire  à  nos  yeux  cet  être 
abstrait  ,  le  génie  de  l'allégorie  m'indique 
d'abord  la  force  la  plus  sublime  dont  le 
corps  humain  soit  capable  :  il  me  montre 
ensuite  les  symboles  de  celte  haute  force  , 
non  dans  le  développement  des  formes-  qui 
signifie  la  grandeur  ,  ni  dans  l'épaisseur  des 
membres  qui  signifie  le  poids  et  la  masse  , 
ni  dans  la  rudesse  des  traits  qui  accuse  la 


170  tETTRES 

férocité  ,  ni  même  dans  la  tension  énergiqne 
des  muscles  ,  qni  ,  bien  loin  de  peindre  la 
force  ,  exprime  l'effort  ;  mais  dans  la  pro- 
nonciation articulée  de  tous  les  signes  réunis 
d'une  vie  étendue  ,  universelle  ,  abondante, 
active  ,  c'est-à-dire  ,  dans  le  développement, 
la  souplesse  et  la  saillie  de  toutes  les  veines, 
dans  lesquelles  la  vie  coule  sous  toute  la 
surface  du  corps  de  l'homme. 

Ainsi  ,  dans  le  dessein  où  je  suis  de  faire 
la  statue  d'Hercule  ,  je  commence  par  tirer 
de  ce  bloc  de  marbre  un  corps  ni  vieux  ,  ni 
jeune  î  mais  mûr  et  en  pleine  virilité  ;  non 
pas  colossal  ,  mais  grand  ;  non  pas  massif, 
mais  robuste.  Le  voilà  ,  mais  il  ne  brille  en- 
core ni  de  la  beauté  du  héros ,  ni  de  la  di- 
vinité du  dieu. 

Laissant  donc  à  présent  la  nature  ,  et 
prenant  pour  guide  le  beau  idéal,  je  dispose, 
je  balance ,  je  proportionne  tous  les  mem- 
bres de  ce  corps,  j'assouplis  tous  ces  muscles 
qui  le  liérissent ,  j'applanis  toutes  ces  veines 
qui  le  sillonnent  ;  enfm  ,  par  une  suite  de 
gradations  insensibles  ,  je  conduis  sur  toute 
sa  superficie  une  ligne  saillante  ,  et  néan- 
moins onduleuse  ,  qui ,  par-tout  où  elle  re- 
pose ,  décide  une  forme  ,  et  par-tout  où 
elle  a  fui  ,  laisse  un  conlour. 

3Iais  il  reste  à  faire  le  plus  difficile  :  il 
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reste  h.  choisir  une  action. 

Choix  embarrassant  en  effet  ,  s'écria  le 
phis  jeune  artiste ,  parmi  tant  de  travaux  et 
d'exploits  dont  est  composée  la  vie  d'Hercule! 
Qu'il  étouffe  une  hydre  ,  ou  qu'il  terrasse 
un  géant ,  ou  ([u'il  déchire  un  lion  ,  chacun 
de  ces  actes  de  force  prouvera  également 
Hercule. 

Loin  de  moi ,  jeune  homme  ,  lui  répon- 
dis-je  ,  de  représenter  Hercule  dans  aucun 
de  ses  travaux  héroujucs  !  Est-ce  que  l'as- 
pect seul  de  ce  corps  ne  vous  les  a  pas  déjà 
dits  ?  Ne  comprenez  -  vous  donc  pas  ,  en 
voyant  seulement  ce  bras  ,  que  tout  tyran 
ou  tout  monstre  devait  sentir  à  l' instant  le 
bras  d'Hercule  et  la  mort  ? 

Ne  comprenez  -  vous  pas  enfin  que  tout 
acte  pourrait  rendre  la  force  d'Hercule  sus- 
pecte d'efforts  ,  et  le  dieu  ,  d'humanité  ? 

Mais  ,  si  mon  ciseau  n'a  plus  de  force  à 
ajouter  à  ce  corps ,  il  lui  reste  à  faire  sentir 
combien  toute  cette  force  estnatm^elle,  c'est- 
à  dire  ,  qu'elle  est  divine. 

Or  cet  effet  ne  saurait  être  obtenu  ,  ni  par 
des  développemens  de  formes  ,  ni  par  des 
actes  de  vigueur  ,  mais  seulement  par  des 
contrastes. 

Ce  sont  les  contrastes  qui  montrent  ce 
qui  ne   fftîj  encore  que   de  paraître  ,  font 
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briller  ce  qui  ne  fait  encore  qne  de  se  mon- 
trer ;  eux  seuls  détachent ,  sur  le  fond  uni- 
forme de  l'étendue ,  la  foule  des  êtres  ,  les 
terminent ,  les  éclairent  et  les  séparent. 

Sans  les  contrastes  ,  l'univers  entier  ne 
serait  qu'un  seul  être. 

Ainsi  donc  je  vais  tâcher  de  frapper  tout 
c^ublime  corps  du  contraste  le  plus  lumi- 
neux ;  et  voici  dans  quelle  attitude  il  se  dé- 
pouillera du  marbre. 

Debout ,  toutes  les  veines ,  tous  les  muscles 
et  tous  les  membres  en  repos  ,  la  poitrine 
appaisée  et  applanie  ,  les  jambes  croisées  de- 
vant lui  négligemment  ;  le  bras  gauche  ap- 
puyé sur  une  massue ,  tenant  derrière  son 
dos  ;  dans  sa  main  droite  qui  vient  d'étouffer 
le  dragon  des  Hespérides  ;  trois  pommes  d'or; 
sur  un  cou  nerveux  et  flexible,  il  porte  fière- 
ment vers  le  ciel  et  incline  avec  grâce  à  la 
terre  sa  noble  tête  ;  la  sérénité  sur  le  front, 
la  majesté  dans  les  traits  ,  la  paix  de  son  ame 
et  du  monde  dans  ses  sourcils  abaissés  ,  dans 
ses  yeux  de  la  rêverie  ,  et  le  sourire  sur  ses 
lèvres.  Ciseau  ,  arrête  !  ce  marbre  est  Hercule. 

C'est  l'Hercule  du  Palais  Farnèse  !  se  sont 
écriés  à  l'instant  les  jeunes  artistes.  Il  est  vrai, 
leur  ai-je  répondu  ,  c'est  l'Hercule  du  palais 
Farnèse. 

L'Hercule  du  palais  Farnèse  est  un  des 
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ïniracîes  immortels  du   cisean   grec. 

Quelle  raison  !  quelle  sensibiiilé  !  quel 
génie  a  dû  réunir  Tarliste  ,  et  poète  ,  et  sa- 
vant ,  et  philosophe  ,  qui  conçut  et  exécuta 
le  dessein  hardi  d'allier  à  la  beauté  ,  objet 
essentiel  de  tous  les  beaux  arts  ,  non  pas 
seulement  quelques  -  unes  de  ces  qualités 
sympathiques  qui  recherchent  en  quelque 
sorte  son  alliance^,  telle  que  la  tendresse  , 
qui  semble  élre  nne  autre  beauté  ,  ou  la 
jeunesse  ,  qui  en  est  la  fleur ,  ou  l'innocence 
qui  la  pare ,  ou  la  fierté  qui  Tennoblit  ,  ou 
la  douleur  qui  larend  sublime,  mais  la  force, 
la  force  qui  semblerait  devoir  êlre  l'ennemie 
naturelle  de  la  beauté  ! 

Peut-on  mieux  comprendre  la  force  que 
ne  l'a  fait  ce  sublime  artiste  ;  l'avoir  mieux 
distinguée  de  l'effort ,  et  même  de  la  vigueur 
qui  lui  ressemble  ? 

Voyez  ,  en  effet  ,  comme  chacun  de  ces 
muscles  savans  est  enflé ,  et  comme  aucun 
n'est  tendu.  Ce  corps  ne  se  repose  pas  , 
mais  est  seulement  en  repos  ;  ne  s'appuie 
pas ,  mais  est  seulement  appuyé  ;  la  tête  est 
d'une  grosseur  ordinaire  ,  les  bras  seulq- 
ment  plus  puissans. 

Mais  ce  qui  me  paraît  encore  plus  ad- 
mirable, c'est  la  science  profonde  et  le  choix 
lieureux  des  contrastes.  L'artiste  avait  bien 
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compris  que  le  contraste  le  pins  propre  à 
faire  ressortir  la  force  ,  c'était  le  calme  ; 
la  puissance  ;  c'était  la  douceur  ;  la  majesté  , 
c'était  le  sourire. 

Enfm  il  n'y  a  pas  dans  tout  ce  marbre 
un  coup  de  ciseau  qui  ne  soit  un  trait  de 
génie. 
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LETTRE   LX. 
A  Rome. 

Pourquoi  ne  vous  parlerais-je  pas  de  ce 
qu^est  à  Piome  cette  fleur  qui  ,  dans  tous 
les  pays  du  monde  ,  a  tant  de  prix  ,  devant 
laquelle  le  cœur  de  l'adolescence  commence 
à  battre  ;  l'imagination  de  l'homme  s'en- 
flamme encore  ,  quand  rien  ne  peut  plus 
l'échauffer  ,  et  dont  le  souvenir  quelquefois 
attendrit  ou  fait  sourire  le  vieiflard  P  pour- 
quoi ne  vous  parlerais-je  pas  de  la  beauté 
des  Romaines  ? 

La  beauté  est  rare  ici  ,  comme  elle  l'est 
par-tout  ailleurs.  La  naiure  y  manque  sou- 
vent ,  dans  la  composition  de  la  lémme  , 
cette   charmante   combinaison  de  couleurs 
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çt  de   formes  <{ue   le  regard  de   l'homme 
demande  quand   il  aperçoit  nne  femme. 

La  nature  n'atteint  guère  ici  la  beauté 
que  dans  le  dessin  du  visage  ,  et  que  dans 
celui  de  la  main.  Elle  ébauche  la  taille  ;  elle 
ne  fmit  pas  le  sein  ;  le  pied  suv-tout  lui 
échappe.  Elle  ne  fait  pas  non  plus  égale- 
ment bien  toutes  les  espèces  de  fleurs  dans 
tous  les  pays  du  monde. 

On  prétend  qu'elle  rachète  cette  négli- 
gence ou  ce  défaut  d'industrie  à  l'égard  des 
Romaines  ,  par  la  perfection  des  épaules  ; 
mais  je  crois  tout  simplement  que  si  les 
épaules  des  Ptomaines  paraissent  plus  belles, 
<:'est  qu'elles  paraissent  davantage;  peut-être 
aussi  que  l'embonpoint  ,  qui  les  gagne  de 
très-bonne  heure  ,  les  embellit  en  effet. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  la  nature  ne  saurait 
mettre  plus  à  leur  place  ,  ni  mieux  accorder 
ensemble  le  front  ,  les  yeux  ,  le  nez  ,  la 
bouche  ,  le  menton  ,  les  oreilles  ,  le  cou  ; 
elle  ne  saurait  employer  des  formes  ni  plus 
pures  ,  ni  plus  douces  ,  ni  plus  correctes  ; 
tous  les  détails  sont  finis  ,  et  l'ensemble  est 
achevé.  Quel  teint  !  il  est  pétri  de  lys  et  de 
roses.  Quel  incarnat  !  on  croit  toujours  que 
cette  belle  rougit  im  peu. 

Une  belle  tête  romaine  étonne  toujours, 
fit  toute  entière  vient  frapper  le  cœur  ;  le 
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premier  regard  la  saisit  ;  le  moindre  souve- 
nir la  rappelle. 

Mais  ,  comme  tout  est  compensé  dans  ce 
monde  ,  si  ime  Romaine  reçoit  de  la  nature 
cette  beauté  qui  étonne  et  qu'on  admire  , 
elle  n'en  obtient  point  celte  grâce  qui  atten- 
drit ,  et  qu'on  aime.  Si  elle  possède  ces 
attraits  constans  qui  ne  font  d'une  belle 
femme  qu'une  beauté  ,  il  lui  man([ue  ces 
grâces  fugitives  qui  ,  d'une  personne  aima- 
ble ,  en  font  vingt.  Yous  aurez  beau  con- 
templer ce  visage  un  jour  entier  ,  ces  beaux 
yeux  n'auront  qu'un  regard  ,  cette  belle 
bouche  n'aura  qu'un  sourire;  vous  ne  verrez 
jamais  sur  ce  front  si  pur  passer  un  plaisir 
ni  une  peine  ;  jamais  ces  traits  .si  accomplis 
légèrement  ondtdés  ,  comme  une  eau  vive , 
du  mouvement  insensible  d'un  sentiment 
leiidre  ou  d'une  pensée  délicate. 

Au  reste  ,  il  est  difficile  qu'une  femme 
très-sensible  soit  parfaitement  belle.  La  sen- 
sibilité dérange  nécessairement  ,  par  ses 
mouvemens  ,  les  proportions  de  la  figure  ; 
mais  aussi ,  à  la  place  de  la  beauté  elle  met 
la  physionomie. 

Rien  n'est  plus  rare  que  de  rencontrer  ici 
une  figure  qui  touche  ,  qui  intéresse  ,  où  il 
y  ait  une  ame. 

Mais  quelles  belles  mains  î   et  de  belles 
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mains  sont  si  belles  !  elles  sont  si  rares  î 
La  beaulé  ,  chez  les  Romaines,  sVpanonit 
très-prompiementel  à  la  fois.  Ici ,  celle  rose 
n'a  point  de  boutons.  Une  Komaine,  à  qninze 
ans  ,  est  en  pleine  beauté  ;  et  comme  elle  ne 
la  cultive  par  aucun  exercice  ,  qu'elle  l'ac- 
cable de  sommeil  ,  qu'elle  ne  la  soutient 
d'aucune  contenance ,  l'embonpoint  en  sur- 
charge dans  peu  tous  les  traits  ,  et  en  dis- 
proportionne toutes  les  formes  :  au  reste  , 
c'est  à  cette  même  mollesse  qui*llé!rira  en 
si  peu  de  temps  toutes  les  délicatesses  de  sa 
ligure  ,  qu'elle  est  redevable  de  ces  belles 
épaules  qu'elle  étale  avec  tant  d'orgueil ,  et 
qu'elle  prodigue  au  regard. 

Une  raison  fait  encore  que  la  beauté  passe 
à  P\ome  rapidement  ;  elle  s'y  tient  toujours 
renfermée  ;  elle  y  est  toujours  à  l'ombre. 
La  beauté  a  besoin  ,  comme  les  autres  fleurs, 
des  rayons  du  soleil. 

Il  faut  dire  aussi  un  mot  de  la  voix  des 
Romaines ,  car  la  voix  est  une  grande  partie 
du  sexe.  La  voix  d'une  femme  !  —  Celle  des 
Romaines  ressemble  à  leur  figure  ;  elle  est 
belle  ,  mais  elle  n'a  point  d'âme  :  elle  a  quel- 
quefois les  éclats  de  la  passion ,  mais  presque 
jamais  ses  accens.  Enfin  ,  qu'une  Romaine 
chante  devant  vous  ,  sa  voix  ne  naîtra  pas 
de  son  cœur  ,  et  ne  mourra  pas  dans  le  vôtre, 
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Cependant  il  y  a  des  exceptions  à  tout  ce 
que  je  viens  de  dire  sur  les  Romaines.  J'en 
connais  au  moins  trois ,  Thereza  ,  Rosalinda 
et  Palinira  ,  JP.... 

Il  est  vrai  que  ,  passant  leur  vie  avec  des 
étrangers  dans  la  maison  de  leur  père ,  la 
coquetterie  de  leur  sexe  et  la  leur  sont  con- 
tinuellement en  haleine. 

Thereza  est  Armide  en  miniature.  Palmira 
eût  ressemblé  à  Herminie ,  du  temps  d'Her- 
minie.  Rosalinda  a  quelque  chose  de  toutes 
les  femmes  qui  plaisent  dans  tous  les  pays 
du  monde  ;  elle  remue  la  paupière ,  et  c'est 
une  grâce  ;  elle  remue  les  lèvres  ,  et  c'est 
une  grâce.  Ces  trois  sœurs  ont  toutes  des 
talens  ;  elles  dansent...  avec  une  mollesse  ! 
elles  chantent....  avec  une  expression  ! 

Mais  en  voilà  assez  sur  la  beauté  des  Ro* 
maines  ;  il  ne  faut  point  poser  le  doigt  sur 
le  duvet  des  fleurs  ,  ni  les  respirer  long- 
temps. 
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LETTRE   LXI. 


A  Rome. 


J'entre  dans  une  église  ,  et  je  lis  sur  une 
colonne  cette  bulle  d'un  pape. 

A  quiconque  priera  pour  le  roi  de  France  ,• 
dix  ans  dindulgence. 

Louis  XI  apparemment  régnait  alors; 
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LETTRE   LXII. 
A  Rome, 

J'ai  erré  encore  ce  matin  dans  Rome  mo- 
derne ,  pour  chercher  des  restes  de  Rome 
antique. 

Tout  ce  qu'on  a  pu  exhumer  de  Rome 
antique  s'est  trouvé  mutilé  par  les  barbares, 
ou  le  fanatisme  ,  ou  le  temps. 

Cependant  les  Italiens  le  conservent  ,  ce 
peu  de  débris  ,  avec  grand  soin  ,  non  par 
goût  ,  non  par  respect  pour  l'antiquité  , 
mais  seulement  par  avarice.  Ce  sont  ces  dé- 
bris ,  en  effet  ,  qui  attirent  ,  de  tous  les 
coins  du  monde  ,  cette  foule  d'étrangers 
dont  la  curiosité  nourrit  depuis  long-temps 
les  trois  ([uarts  de  l'Italie. 

Les  Italiens  entretiennent  ces  ruines  , 
comme  les  mendians  entretiennent  leurs 
plaies. 

J'ai  éprouvé  je  ne  sais  quelle  sensation  en 
entrant  dans  mi  mausolée  d'Auguste  ,  en 
m'y  promenant. 

Ce  magnifique  palais  de  la  mort  renfer- 
mait un  grand  nombre  d'appartemens  :  cha- 
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^ne  membre  de  la  famille  d'Auguste  avait 
le  sien. 

J'ai  pris  plaisir  à  fouler  sous  mes  pieds 
des  particules  de  cette  poussière  vaine  et 
froide  qui  ,  un  moment  réimies  ,  il  y  a  en- 
viron deux  mille  ans ,  furent  Oclave. 

Un  théàire  est  bâti  sur  ce  mausolée  ;  on 
y  donne  de  temps  en  temps  des  combats  de 
bêtes  :  on  entend  des  lions  rugir  dans  cet 
antique  silence  de  la  mort. 

Ce  célèbre  obélisque  ,  conduit  avec  tant 
de  peine  et  de  frais ,  sous  les  Césars  ,  des 
bords  du  Nil  sur  les  bords  dn  Tibre  ,  tout 
écrit  en  caractères  hiéroglyphiques  dont  Tal- 
phabet  est  perdu  ,  qui ,  au  miîien  des  sept 
monts  ,  élevant  son  front  dans  les  airs ,  ré- 
fléchissait les  rayons  dn  soleil  et  donnait 
rheure  à  tout  Rome ,  le  voilà  gissant  dans 
un  coin  ,  tronqué  par  morceaux  comme  un 
cadavre ,  couvert  de  poussière  et  de  fange  , 
et  de  siècles  qui  le  dévorent. 

Il  est  séparé  de  sa  base  ,  ({ui  gît  aussi  à 
quelque  distance.  On  lit  sur  cette  base  :  Se- 
natus popuhisquc  romanus;  et  immédiatement 
après  :  Vrbanus  poniifex  maximus.  Rappro- 
<:hement  monstrueux  î  Combien  de  siècles 
il  étouffe. 

De  tout  le  forum  de  Trajan  ,  il  ne  subsiste 
plus  que  la  colonne  ,  qui  présentait  aux  ade- 
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rations  de  runivers  T image  de  cet  empereur. 

Elle  est  debout;  elle  esl  inîacle,  si  ce  n'est 
qu'au  lieu  de  Trajan ,  elle  porte  aujourd'hui 
Saint-Pierre. 

Cette  colonne  est  admirable  par  ses  pro- 
portions ,  par  sa  forme  ,  par  sa  sculpture. 
Toute  la  vie  militaire  de  Trajan  y  est  écrite 
en  triomphes.  Cette  colonne  oiîre  peut-être 
mille  personnages,  parmi  lesquels  le  crayon 
et  le  pinceau  viennent  choisir  encore  tous 
les  jours  des  expressions ,  des  attitudes  et 
des  formes. 

Sa  base  est  magnifique  ;  elle  est  revêtue 
de  casques ,  de  cuirasses  ,  de  glaives  ,  d'une 
foule  d'instrumens  de  guerre.  Mais  le  plus 
grand  prix  ,  le  plus  grand  intérêt  de  ce  mo- 
nument superbe  ,  c'est  qu'il  porte  ton  nom  » 
ô  Trajan  !....  Il  s'appelle  la  colonne  trojane. 

Comment  décrire  les  deux  chevaux  de 
marbre  que  l'on  voit  sur  la  place  de  Montc- 
Caçallo  ,  vis-à-vis  le  palais  du  pape  ,  ainsi 
que  les  deux  esclaves  qui  les  conduisent.'* 

Ces  deux  groupes  sont  sublimes ,  et  de 
pensée  et  d'exécution. 

On  lit  sur  la  base  de  l'un  ,  Œuçre  de  Phi- 
dias ;  sur  la  base  de  l'autre  ,  Œuvre  de  Pra- 
xitèle :  ces  inscriptions  sont  évidemment 
modernes  ,  et  cependant  elles  n'indignent 
point. 
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Ces  chevaux  ,  en  effet ,  sont  vraiment  des 
chevaux  ,  seulement  d'une  nature  particu- 
lière ,  des  chevaux  de  marbre. 

Ces  hommes-là  des  esclaves  !  quels  corps! 
quelles  têtes  !  quelles  jambes  !  quels  bras  ! 
et  puis  quels  corps!  Car  c'est  dans  cet  ordre- 
là  qu'ils  me  frappent. 

Mais  comment  cet  esclave  contiendra-t-il 
ce  fier  coursier ,  libre  du  frein  et  du  mors  , 
qui  frémit ,  qui  bondit  ,  qui  se  cabre  ?  —  il 
le  regarde. 
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LETTPiE    LXIII. 
A  Rome. 

Qu'est-ce  que  l'amour  chez  les  Romaines? 
Ce  qu'il  peut  être  dans  un  climat  et  dans  des 
mœurs  où  il  ne  rencontre  prescpie  jamais 
d'obstacles  qui  le  fortifient ,  de  préjugés  qui 
lui  donnent  du  prix  ,  d'idées  morales  qui 
l'embellissent ,  de  gènes  qui  l'entretiennent, 
de  circonstances  enfin  qui  en  fassent,  comme 
très-souvent  dans  nos  mœurs  ,  un  bonheur, 
un  triomphe  et  une  vertu. 

L'amour  est ,  chez  les  Romaines  ,  un  amu- 
sement ,  ou  vme  affaire ,  ou  un  caprice  ,  et 
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fort  pen  de  temps  un  besoin  ,  car  elles  T usent 
très-promptemenl  :  leur  cœur  aime  dès  qu'il 
est  pubère. 

Un  des  mystères  de  l'amour  devrait  être  de 
parler  d'amour  ;  l'amour  est  ici  un  lieu 
commun  de  conversation  ajouté  à  ceux  de  la 
pluie  et  du  beau  temps ,  de  l'arrivée  d'un 
étranger  ,  de  la  promotion  du  matin  et  de 
la  procession  du  soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  les  mères  ; 
les  mères  mêmes  en  parlent  devant  leurs 
filles. 

Une  mère  dit  naturellement  :  Ma  fille  ne 
mange  point,  ne  dort  point ,  elle  a  l  amour  ; 
comme  si  elle  disait,  elle  a  la  fièvre. 

J'ai  vu  des  prêtres  danser  avec  de  jeiuies 
demoiselles ,  et  ce  n'était  pas  un  scandale  ; 
il  y  a  plus  ,  ce  n'était  pas  un  ridicule  ;  car 
ici  les  sexes ,  les  dignités ,  les  âges  n'ont  ni 
costumes  ,  ni  prétentions ,  ni  bienséances  qui 
les  distinguent  et  les  séparent. 

Un  vieillard ,  un  militaire  ,  un  cardinal  , 
.causeront  avec  une  jeune  fille  dans  un  coin, 
dans  les  ténèbres  ,  et  d'amour. 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que  le  climat: 
dès  qu'on  peut  dire  quelque  chose  à  une 
femme ,  on  lui  dit  lout. 

En  général ,  cependant ,  les  filles  sont  as- 
sez sages  :  elles  portent  presque  toutes  jus- 


SUR  l'italie.  i85 

qu'à  l'an  tel  la  virginité  ,  non  pas  du  cœur  , 
mais  du  corps  ,  dont  les  Italiens  font  grand 
cas. 

Les  filles  occupent  la  première  jeunesse  à 
mettre  en  pratique  ,  sous  les  yeux  de  leurs 
mères,  les  leçons  qu'elles  en  ont  reçues,  de 
l'art  de  prendre  mi  mari  ;  mais  comme  les 
hommes  sont  sur  leurs  gardes ,  elles  tendent 
vingt  fois  leurs  filets  avant  d'en  pouvoir 
prendre  un.  Elles  ne  négligent  rien  pour  y 
réussir  ,  si  ce  n'est  de  ne  négliger  rien. 

La  galanterie  la  plus  affichée  ne  tache  point 
ici  la  réputation  :  une  femme  est  sage  comme 
elle  est  laide  ;  elle  est  galante  comme  elle  est 
belle.  Eh  bien  !  elle  aime. 

Les  femmes  ne  quittent  l'amour ,  c'est-à- 
dire  ,  les  hommes  ,  cpie  lorsqu'elles  ne  peu- 
vent plus  les  payer. 

î^e  cherchez  point  ici ,  dans  les  femmes , 
cette  tendresse  de  cœur  qui  pénètre  ,  rem- 
plit ,  enchante  cette  vie  intime  et  secrète  que 
deux  amans  ont  en  commun  ;  cette  tendresse 
dont  les  peines  sont  un  des  plaisirs ,  qui  se 
complaît  dans  les  sacrifices  ,  et  s'accroît  par 
les  jouissances  ;  cet  amour  moral  enfin ,  qui 
enchaîne  ou  domine  l'amour  physique  ,  ou 
du  moins  le  voile  et  le  pare. 

Vous  ne  trouvez  guère  non  plus  ici ,  entre 
les  sexes  ,  ces  deux   amitiés  charmantes  , 
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dont  l'nne  succède  à  l'amour ,  Tautre  rimite , 
et  qui  toutes  les  deux  lui  ressemblent ,  sou- 
vent même  à  s'y  méprendre. 
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LETTRE    LXIV. 
A  Rome. 

La  voilà  cette  fontaine  si  célèbre  dans  la 
destinée  de  Rome  ,  au  bord  de  laquelle  le 
sage  Numa  feignait  de  converser  avec  sa 
Naïade  ;  où  plusieurs  siècles  après  ,  sous  les 
Césars ,  se  baignaient  les  chastes  Vestales. 

Qu'est  devenu  ce  bois  sombre  et  religieux 
qui  l'ombrageait ,  qui  la  défendait  des  vents, 
des  animaux  et  des  hommes  ? 

Egérie  n'élait  point  la  divinité  qui  parlait 
à  ISuma.  Votre  divinité  ,  belles  eaux  ,  c'est 
votre  agréable  murmure  ,  votre  pénétrante 
fraîcheur  ;  c'est  enfin  ,  autour  de  vous  ,  tout 
le  charme  de  ce  mystérieux  silence. 

Et  moi  aussi ,  je  me  sens  inspiré  par  vous, 
mon  cœur  est  calme  ,  mon  esprit  serein  , 
mes  sens  sont  en  paix  :  je  suis  heureux.  Ce- 
pendant ,  charmante  fontaine  ,  lorsque  la 
mousse  ,  le  gazon  ,  la  violette  ,  le  chèvre- 
feuille ,  la  virginale  aubépine  ^  au  lieu  de 
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cette  voûte  de  marbre  ,  vous  couvraient  et 
vous  paraient  seuls  ,  vous  deviez  être  bien 
plus  éloquente. 

Que  j'ai  écouté  avec  plaisir  ,  toutes  ces 
belles  eaux  ,  qui  ,  aujourd'hui  libres  ,  in- 
dépendantes ,  suivent  uniquement  la  na- 
ture ,  ruissellent  ,  ou  s'épanchent  ,  ou  bon- 
dissent sur  la  mousse  ,  sur  le  sable  ,  ou  sur 
le  marbre ,  parmi  les  tronçons  des  colonnes  ! 
Elles  m'ont  entretenu  de  tous  les  objets 
chers  à  mon  cœur  ,  elles  les  ont  offerts  à 
mon  imagination  ;  j'ai  cru  les  voir. 

J'aimais  ce  dais  de  ronCes  ,  de  lierres  et 
de  vignes  sauvages  ;  qui  ont  pris  la  place 
de  la  moitié  de  cette  voûte  de  marbre  ,  et 
qui  suspendent  autour  de  la  fontaine  leurs 
ombres  jeunes  et  légères  ,  que  tous  les  zé- 
phyrs balancent. 

Ces  chapitaux  corinthiens  ,  qui  ,  brillant 
autrefois  dans  les  airs  ,  semblaient  écraser 
de  leurs  poids  la  terre  qui  les  portait  ,  ils 
gissent  sur  l'herbe  î  Ces  feuilles  d'acanihe  , 
si  délicates ,  sont  couvertes  par  des  feuilles 
d'ortie  !  Que  tout  ce  qui  rampe  se  console; 
car  tout  ce  qui  s'élève  tombe  ! 

Il  faut  te  quitter  ,  charmante  fontaine  ! 
Ta  place  devrait  bien  être  aujourd'hui ,  non 
plus  au  milieu  de  cette  campagne  muette  et 
déserte ,  mais  au  milieu  de  l'Arcadie  ;  du 
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moins  au  milieu  d'un  pays  où  il  y  aurait  des 
troupeaux  pour  s'abreuver  dans  ton  cours  , 
des  pasteurs  pour  se  reposer  sur  les  bords  , 
et  des  bergères  que  ton  murmure  pût  faire 
rêver  ! 

Voilà  de  ces  promenades  qu'on  peut  faire 
à  Rome. 

D'autres  rapporteront  de  Rome  des  ta- 
bleaux ,  des  marbres ,  des  médailles  ,  des 
productions  d'histoire  naturelle  :  moi ,  j'en 
rapporterai  des  sensations  ,  des  sentimens  et 
des  idées  ;  et  sur-tout  les  idées  ,  les  senti- 
mens et  les  sensations  qui  naissent  au  pied 
des  colonnes  antiques  ,  sur  le  haut  des  arcs 
de  triomphe ,  dans  le  fond  des  tombeaux  en 
ruines,  sur  les  bords  iTiousseux  des  fontaines. 
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LETTRE   LXV. 

A  Rome, 

Que  de  richesses  et  de  beautés  dans  le  pa- 
lais de  la  villa  Borghèse  ! 

C'est  une  quantité  de  colonnes ,  de  pilas- 
Ires,  de  vases,  d'ornemens  en  albâtre,  en  mar- 
bre, en  bronze,  en  porphyre;  et  puis  en  por- 
phyre ,  en  bronze,  en  jîiarbre  et  eji  albâtre. 
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Mais  trop  de  magnificence  est  un  défaut. 
-—  I^a  richesse  cache  la  beauté. 

Puisque  vous  voulez  que  je  juge  si  cette 
femme  est  belle  ,  ôiez-lui  donc  ces  diamans 
et  cette  draperie  ;  faites  au  moins  que  je  la 
voie. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  parer  la  beauté  , 
c'est  de  la  montrer,  ou  plutôt  de  la  laisser 
voir. 

A  travers  tout  cet  or  ,  tout  ce  porphyre , 
tout  ce  marbre  ,  je  suis  pourtant  parvenu 
a  distinguer  un  Curtlus  qui  se  précipite. 

Le  héros  et  le  coursier  sont  véritablement 
tombés  ;  on  détourne  la  vue. 

Comme  ce  coursier  lutte  avec  effort  con- 
tre le  poids  qui  l'entraîne  !  comme  il  ré- 
pugne à  l'abyme  !  Curtius  ,  au  contraire  , 
d'un  air  dévoué  ,  s'abandonne  :  il  se  hâte 
au  précipice  :  il  s'y  plonge.  Contraste  ad- 
mirable de  la  nature  physique  qui  cède,  et 
de  la  nature  morale  qui  triomphe  ! 

11  vaut  mieux  considérer  ce  buste  de  Marc- 
Am^èle. 

Cherchons  son  ame  et  son  esprit  dans 
tous  ses  traits.  Oui  ,  Marc-Aurele  devait 
avoir  cet  air  mélancolique  ;  il  aimait  les 
hommes ,  il  voulait  les  rendre  heureux ,  et 
il  connaissait  les  hommes. 

Ce  buste  est  fini  ;  le  ciseau  a  pris  plaisir 
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à  reprt'sentcr  Marc-Aurèle  ;  il  s'est  reposé 
pnr-loiit. 

Que  Tame  (éprouve  de  délices  à  contem- 
j^ler  les  traits  des  bons  princes  !  Elle  s'enivre 
de  leur  image.  On  croit  être  ,  un  moment , 
en  présence  des  dieux. 

Il  faiil  vous  parler  du  célèbre  gladiateur. 

Dans  l'Hercule  du  palais  Farnèse  ,  Fart  a 
montré  louie  la  force  que  le  corps  humain 
peut  conlenir  ,  dans  le  gladiateur  du  palais 
Borghèse  ;  l'art  a  montré  toute  la  vigueur 
que  le  corps  humain  peut  déployer. 

On  sent  que  le  coup  victorieux  est  déjà 
hors  de  la  main  du  gladiateur  ,  qu'il  est 
lancé;  on  sent  la  mort  de  l'adversaire  dans 
ce  regard. 

Que  les  trois  lignes  de  marbre  sur  lesquel- 
les tout  ce  gladiateur  est  rassemblé  et  éten-^ 
du  ,  sont  savantes  ! 

Ce  groupe  d'Apollon  qui  poursuit  Daph-; 
né  ,  fait  honneur  au  ciseau  du  Bernin. 

Apollon  atteint  Daphné ,  qui  soudain  est 
un  laurier.  Déjà  ses  cheveux  épars  sont  des 
feuilles  ;  les  doigts  de  ses  pieds  délicats ,  des 
racines  ;  son  beau  sein  fuit  sous  l'écorce,- 
de  jeunes  branches  ont  remplacé  ses  jeunes 
bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux  d'Apol- 
lon. 


SUR  l' Italie;  191- 

Vous  rappeliez -vous  celte  prière  char- 
mante qu'Ovide  prête  à  Apollon  ?  Daphné, 
ne  cours  pas  du  moms  sur  les  cailloux.  Ah  ! 
Juls  plus  lenicrnent ,  cruelle  ;  je  te  poursuivrai 
moins  çîle.  Je  crois  entendre  ici  cette  prière. 
Je  ne  peux  plus  ni  admirer ,  ni  regarder» 
ni  même  voir.  Ma  sensibilité  est  épuisée  :  je 
sors. 

fcVWVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\\'VVVVVVVVVV\VV\\VVVVVV\'VVVVVV\^VVVVVVVVVV^ 

LETTRE    LXVI. 
A  Rome. 

Je  suis  enlré  ce  matin  chez  un  libraire. 

J'y  ai  trouvé  plusieurs  de  nos  bons  ouvra- 
ges modernes. 

Ce  portrait,  en  grand,  de  la  nature,  peint 
par  Buffon.  —  Cet  ouvrage  ,  sur  l'astrono- 
mie ancienne  et  moderne ,  où  la  science  et 
le  génie  ont  confié  à  l'éloquence  les  secrets 
du  soleil.  —  Cette  histoire  sage  et  humaine 
de  la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
—  Cette  traduction  de  l'histoire  de  Charles- 
Quint  ,  par  un  écrivain  capable  de  l'origi- 
nal. —  Ces  drames  si  touchans  de  Mélanie, 
qui  nous  rappelle  Racine,  et  de  Philoctète; 
qui  nous  rend  Sophocle.   ~  Cet  éloquent 


102  LETTRES 

Bélisaire  ;  qui  apprend  anx  peuples  à  plain- 
dre les  rois  ,  aux  rois  à  avoir  pilié  des  peu- 
ples. —  Ce  poëme  sur  les  jardins  anglais  , 
que  le  goût  français  a  écrit.  —  Ce  poëme 
des  mois  ,  qui  charmera  dans  tous  les  temps 
les  amans  de  la  nature  et  de  la  poésie  —  Ce 
poëme  des  saisons  ,  où  sont  les  saisons.  — 
Enfin  ,  ce  grand  présent  fait  aux  empires  , 
ï adminisiraiion  des  finances. 

J'ai  vu  le  P.  .1....  justement  célèbre  par 
son  esprit ,  ses  connaissances  et  son  carac- 
lère.  Si  vous  voulez  en  être  bien  reçu ,  ainsi 
que  de  tous  les  savans  de  l'Europe ,  présen- 
tez-lui une  lettre  de  recommandation  du 
secrétaire  des  sciences,  l'illustre  marquis  de 
Condorcet. 

J'ai  vu  ici  ,  au  bas  du  portrait  de  M.  de 
Condorcet  ,  cette  inscription  : 

D  un  sage  voici  le  modèle 

En  même  temps  que  le  portiait. 

La  vérité  jamais  eut-elle 

De  secrétaire  plus  fidèle 

Et  de  confident  moins  discret  ? 

Le  P.  J...  a  beaucoup  d'envieux.  Heureuse- 
ment il  les  mérite.  Qu'est-ce  donc  que  l'envie  ? 
C'est  une  impatience,  dans  les  petits  ,  de 
supériorité  ;  dans  les  grands  ,  d'égalité. 

Un  mot  sur  l'académie  des  arcades.  C'est 
un  nom. 
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LETTRE   LXYIL 
A   Rome. 

On  m'avait  proposé  d'aller  voir  un  tableau 
du  Guerchin  ,  qui  représente  l'arrivée  im- 
prévue d'Herminie  chez  des  bergers. 

J'ai  été  le  voir  ;  J'étais  curieux  de  com- 
parer le  tableau  qu'en  a  fait  le  Guerchin  ,; 
avec  celui  qu'en  a  fait  le  Tasse. 

Qu'ils  sont  différens  l'un  de  l'autre  î 

Lisez  d'abord  le  Tasse.  Herminie  ,  agitée 
de  terreur  et  d'amiour  ,  a  longtemps  erré  , 
pendant  la  nuit  ,  dans  une  foret  ;  vaincue 
par  la  douleur  et  la  fatigue ,  elle  s'arrête  et 
s'endort.  Le  chant  des  oiseaux ,  au  lever  de. 
l'aurore  ,  la  réveille  ,  elle  les  écoute  et  pleu- 
re :  tout  à  coup  elle  entend  des  sons  qui 
arrivent  à  son  oreille  ,  et  qui  passent  jusqu'à 
son  ame  :  ce  sont  des  voix  pastorales  et  des 
musettes.  Ses  larmes  s'arrêtent  ;. elle  se  lève;- 
elle  s'avance  lentement  à  travers  les  arbres 
vers  les  voix  pastorales  et  les  musettes.  Elle 
aperçoit  au  milieu  d'un  bocage  un  vieillard 
assis  sous  un  platane  ,  son  troupeau  à  côté 
^e  lui  ,   et  tressant  ime  (corbeille  d'osier  „ 

i3 
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tandis  que  deux  jeunes  bergers  et  une  jeune 
bergère  cbantent  ensemble  ,  devant  leur 
père ,  un  air  champêtre.  En  voyant  im  cas- 
que ,  des  armes  ,  un  guerrier ,  les  bergers 
ont  peur ,  et  se  taisent  ;  mais  sur  le  champ 
Herminie  ôte  son  casque  ,  et  les  bergers 
n'ont  plus  peur.  Herminie  s'approche ,  leur 
sourit  ,  et  elle  leur  dit  :  «  Continuez  ,  fa- 
&)  mille  heureuse  ,  bergers  chéris  du  ciel  , 
»  continuez  à  travailler  el  à  chanter  ;  cer- 
»  tainement  ces  armes  ne  viennent  point 
»  porter  le  trouble  au  milieu  de  vous  ;  je  ne 
»  viens  point  interrompre  vos  travaux  et 
S>  vos  chansons.  «  Une  larme  coule  alors 
des  beaux  yeux  d' Herminie  sur  son  beau  sein. 

Regardez  à  présent  le  Guerchin.  Hermi- 
nie est  au  milieu  d'une  forêt  ;  elle  avait  ôté 
son  casque  :  deux  petits  enfans  qui  étaient 
à  vingt  pas  d'elle  ,  l'aperçoivent  ,  et  tout 
effrayés  s'enfuient  ;  un  troisième  se  cache 
dans  les  bras  d'un  vieillard  assis  sous  un 
arbre  :  à  quelque  distance  ,  la  femme  du 
vieillard  ,  qui  tirait  de  l'eau  à  un  puits  , 
s'arrête  ,  et ,  d'un  air  étonné  ,  regarde. 

Composition  ridicule  ! 

Comment  ,  Herminie  a  ôté  son  casque  , 
et  ces  bergers  ont  peur  !  Comment  ,  Her- 
nûnie  a  été  attirée  dans  ce  lieu  par  un  con- 
cert de  voix  pastorales  et  de  musettes  ,  et 
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les  bergers  sont  de  pelils  enfans  !  Enfin  ce 
lieu  doit  être  un  bocage  ,  et  vous  y  placez 
un  puits  !  Qu'avez-vous  fait  du  ruisseau  ? 

Mais  voyez  comme  ce  coloris  est  vrai  ! 
comme  ces  couleiu:s  sont  barmonieuses  ! 
comme  le  clair-obscur  est  bien  ménagé  ! 

Il  est  bien  question  ici  de  peinture  :  je 
vous  demandais  un  poëme. 

Charmante  idée  du  poète  !  Herminie  a 
ôlé  son  casque  ,  non  de  dessein  prémédité , 
mais»  par  instinct  ,  par  une  sorte  de  coquet- 
terie naturelle  ;  elle  aime  ;  elle  est  malheu- 
reuse :  ce  sont  des  bergers  qu'elle  voit  ;  mais 
elle  est  femme. 
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LETTRE  LXVIII. 
A  Rome, 

Polidore  ,  jeune  sculpteur  d'Athènes,  ve« 
nait  d'assister  aux  jeux  de  TÉlide. 

Il  avait  vu  exposées  ,  autour  du  strade  , 
aux  yeux  de  la  Grèce  entière  ,  les  statues 
des  héros  et  des  dieux. 

Il  avait  vu  le  jeune  homme  enivrer  son 
cœur  de  la  Vénus  de  Praxitèle  ,  et  le  front 
de  la  jeune  beauté  rougir  de  pudeur  auprès 
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du  Mercure  de  Termisandre  :  il  avait  vil 
dans  le  regard  d'un  disciple  de  Socrate  la 
pensée  religieuse  immobile  devant  le  Jupiter 
de  Phidias. 

L'amour  de  la  gloire  et  la  jalousie  (  mais 
cette  noble  jalousie  ,  compagne  du  talent  et 
de  l'amour  et  de  la  gloire  )  s'emparent  du 
cœur  de  Polidore.  Il  sort  de  l'enceinte  des 
jeux  :  il  gagne  les  bords  de  la  mer  ;  et  là , 
seul,  en  silence  ,  pensif,  il  n'entend  point 
les  flots  tjui  viennent  se  briser  avec  fracas 
sur  le  rivage  ;  il  n'entend  que  la  voix  de  la 
renommée  qui  publie  dans  l'univers  les  noms 
de  ses  rivaux  ,  et  les  éternise. 

Oui  ,  vs'écria-t-il  ,  elle  publiera  aussi  lé 
mien  ;  il  faudra  bien  qu'elle  le  publie  ;  il 
faudra  qu'on  dise  aussi  ,  en  me  voyant  pa- 
raître :  Le  voilà. 

Je  forcerai  ,  à  mon  tour  ,  mes  rivaux  à 
entendre  mon  nom  avec  intiuiétude.  J'obli- 
gerai ce  superbe  et  pesant  regard  des  hom- 
mes puissans  à  tomber  de  moins  haut  sur 
mon  front  ,  et  celui  des  beautés  les  plus 
dédaigneuses   à  ne  plus  négliger  Polidore, 

Sur  moi  s'arrêtera  avec  plus  de  complai- 
sance le  regard  de  ma  chère  Ephire. 

Si  je  pouvais  concevoir  un  chef-d'œuvre 
qui  vainquit  tous  ceux  que  le  ciseau  grec  ^ 
jusqu'à  présent  inventés  ! 
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Essayons  de  réunir  dans  ini  seul  œuvre  , 
le  vrai  ,  le  beau  et  le  sublime  tout  à  la  fois. 

Pour  former  cette  heureuse  alliance  ,  je 
choisirai  le  modèle  parmi  les  dieux  ;  les  for- 
mes dans  le  beau  idéal  ;  les  charmes  entre 
Fadolescence  et  la  virilité  ;  faction  ,  parmi 
celles  qui  ne  commandent  que  celle  expres- 
sion modérée  ,  où  le  vrai  souffre  le  beau  , 
et  où  le  beau  n'exclut  pas  le  vrai. 

Alors  f  imagination  de  Polydore  entra  dans 
l'olympe  ,  et  passa  en  revue  tous  les  dieux. 

Elle  ne  s'arrêta  point  à  Mars  ,  elle  ne 
s'arrêta  point  à  Mercure  ;  elle  dédaigna 
Adonis  ,  que  Vénus  seule  avait  fait  dieu. 

Je  ne  vois  ,  dil-il ,  qu'Apollon  qui  puisse 
remplir  mon  projet  :  je  ne  vois  que  le  dieu 
du  jour ,  le  maître  de  la  lyre  ,  le  fils  de  Ju- 
piter et  le  vainqueur  du  serpent  Pithon. 
Polidore  choisit  Apollon. 

Le  jour  commençait  à  tomber.  Polidore 
revient  chez  lui  ,  il  se  couche  ,  il  ne  peut 
dormir  ,  il  rêve  ,  il  pense  ,  il  imagine. 

Le  voilà,  s'écria-t-il.  11  marche  :  il  aper- 
çoit le  monstre  ;  il  tend  son  arc ,  le  monstre 
est  mort  ,  et  le  dieu  sourit  d'indignation.  Le 
bras  qui  avait  tendu  l'arc  ,  est  encore  sus- 
pendu ;  fautre  repose. 

Au  premier  rayon  du  jour  Polidore  yole 
à  l'atelier. 
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Il  fixe  le  regard  sur  un  bloc  de  marbre. 
Il  est  là  ,  dit-il  ,  je  le  vois  (  Son  génie  ve- 
nait de  l'y  faire  passer  )  ;  il  faut  maintenant 
qu'il  en  sorte. 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se  sont  em- 
parés du  bloc.  Mais  sitôt  que  Polidore  croit 
voir  la  place  où  est  le  Dieu ,  il  arrête  les 
ciseaux  de  ses  élèves  ,  et  prend  le  sien. 

Chaque  coup  qu'il  donne  détache  et  fait 
tomber  à  ses  pieds  une  partie  du  voile  qui 
lui  dérobe  Apollon. 

Déjà  on  voit  briller  le  corps  le  plus  noble, 
le  plus  harmonieux  ,  le  corps  le  moins  viril 
et  le  moins  adolescent  tout  à  la  fois ,  des 
membres  épurés  de  tous  les  besoins  de  riiii- 
manité  ,  et  naissant  les  uns  des  autres. 

Mais  la  tête  cependant  reste  cachée  ;  et  si 
le  corps  doit  être  dieu ,  la  tête  doit  être 
Apollon.  C'est  la  tête  surtout  qui  doit 
montrer  le  dieu  de  la  lyre  et  du  jour  ,.  et 
le  vainqueur  du  serpent  Pithon. 

Le  ciseau  de  Polidore  tremble  en  appro- 
chant de  cette  tête  divine  ,  et  hésite  à  la  dé- 
voiler ;  mais  enfin  ,  enhardi  sans  doute  par 
Apollon  lui-même  ,  il  parcourt  légèrement 
le  front ,  qui  soudain  pense  ;  il  appuie  sous 
ses  sourcils  ,  et  des  yeux  s'échappe  un  re- 
gard qui  a  devancé  la  flèche  ,  enfin  il  passe 
sur  les  lèvres ,  et  l'indignation  s'en  exhale. 
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Cest  là  cet  Apollon  du  Belvédère  !  c'est 
là  ce  marbre  fait  dieu  par  un  de  ces  ciseaux 
créateurs  ,  qui  ,  en  choisissant ,  ou  combi- 
nant ,  ou  imitanl  la  nature  ,  ont  surpassé  la 
nalure  ! 

Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  noble  !  qu'il  est 
imposant  et  touchant  tout  à  la  fois  ! 

Comme  ce  corps  parfait  se  développe  ! 
L'œil  est  forcé  ,  en  le  parcourant  ,  de  suivre 
la  ligne  admirable  qui  le  dessine  ;  il  ne  peut 
s'arrêter  nulle  part. 

Quel  artiste  que  Polydore  !  * 

On  esl  obligé  de  se  ressouvenir  que  cet 
Apollon  est  de  marbre  pour  penser  qu'il  est 
d'un  homme. 

C'est  un  bonheur  que  le  temps  ait  respecté 
celte  étonnante  combinaison  des  formes  hu- 
maines les  plus  parfaites  î 

Sans  cesse  je  viens  la  voir ,  je  viens  l'étu- 
dier sans  cesse  ;  je  viens  élever  mon  imagi- 
nation et  mon  cœur  vers  ce  beau  idéal  dont 
celle  statue  est  peut-être  le  chef-d'œuvre. 


*  PoUdorc  est  ua  nom  supposé.; 


iOO  LETTRES 

tMA'Vi  VVV  VVVVVl  VVV  VVV' VVVVXVVV'VVVVVVV  VVVVX/VXO'VVVV  VVV  VVVVVV-VV^  \lV 

LETTRE   LXIX. 
A   Rome. 

J'ai  élé  voir  hier  les  calacombes  du  couvent 
de  Saint-Sébaslien. 

Le  Jacobin  qui  m'a  servi  cîe  guide ,  m'a 
paru  un  homme  d  esprit ,  et  surlaut  d'ima- 
ginalion. 

Après  être  entré  dans  la  première  rue  de 
ce  souterrain  immense:  Vovis  voyez  ,  m'a-t-il 
dit ,  à  droile  et  à  gauche  dans  ce  roc  la  place 
des  cadavres  qu'on  avait  étendus  les  uns  sur 
les  autres  :  on  en  a  trouvé  ,  dit-on  ,  plus  de 
cent  mille  ;  c'étaient  des  corps  de  martyrs. 

Yoilà  des  insirumens  de  supplices  ,  à^S 
autels,  vuie  statue  en  marbre  de  saint-Sébas- 
tien par  le  Bernin  ,  et  voici  des  éboulemensJ 

Il  en  arrive  de  temps  en  temps  ,  a-t-il 
ajouté  ;  aussi  n'avance-t-on  qu'avec  beaucoup 
de  précaution  dans  ce  souterrain  dangereux.- 
Plus  d'une  fois  de  malheureux  étrangers  y 
sont  entrés ,  et  n'en  sont  pas  sortis. 

Il  y  a  ([uaranle  ans  qu'un  jeune  homme  et 
sa  femme  eurent  la  curiosité  d'y  pénétrer. 
Ils  s'avancent ,  précédés  d'un  guide  et  d'ua 
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'flambeau  ;  soudain  derrière  eux  le  rocher 
s'éboule. 

La  soirée  était  écoulée.  On  cherche  le  guide 
dans  tout  le  couvent  ,  on  va  partout  ,  on 
passe  devant  les  catacombes  :  ô  terreur  !  la 
porte  n'était  pas  fermée  ! 

On  se  hâte ,  on  allume  ,  on  descend  ,  on 
visite  ,  on  pénètre  :  on  rencontre  le  nouvel 
éboulîment. 

On  appelle.  Des  cris  répondent.  —  Mais 
le  moyen  de  remuer  ce  rocher ,  de  soutenir 
cette  voûte ,  de  pratiquer  une  issue  ? 

Bientôt  on  n'entendit  plus  t[ue  des  gérais- 
semens  confus  ;  tout-à-coiip   on  n'entendit 
plus  rien:  on  écouta  encore ,  on  écouta  plu-, 
sieurs  fois  ,  on  n'écouta  plus:  on  s'en  fui. — 
Le  récit  de  mon  guide  me  fit  frissonner. 

Quelle  scène  mon  imaginalion  se  peignit 
derrière  ce  rocher  éboulé!  quand  la  lumière 
menaça  de  s'éteindre  !  quand  elle  s'éteignit 
tout-à-fait  !  que  la  femme  ne  vit  plus  son 
mari!  que  le  guide  ne  vit  plus  la  route  !  quand 
ces  ténèbres  furent  devenues  pour  eux  les 
éternelles  ténèbres  de  la  morl  !  quand  ils  se 
sentirent  tous  les  deux  dans  le  tombeau  ! 

En  continuant  noire  route  ,  mon  gîiide 
m'appvit  l'histoire  de  ces  catacombes.  Il  m'en 
pariait  avec  un  intérêt  qui  prouvait  son  ima- 
ginalion et  sa  foi. 
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C'est  ici  ,  me  disait-il  avec  feu  ,  que  les 
chrétiens ,  persécutés  par  les  Césars  ,  se  ren- 
daient vers  le  soir  pour  célébrer  leurs  mys- 
tères. Femmes  ,  enfans  ,  vieillards  ,  riches  , 
pauvres  ,  tous  ici  accouraient  à  Dieu, 

C'est  ici  que  la  prière  ,  commencée  par  un 
vénérable  pontife  ,  circulait  d'un  bout  de 
souterrain  à  l'autre ,  et  s'échappait  vers  le 
ciel.  Quel  admirable  concert  detousces^^œurs 
qui  priaient  !  Dans  ce  moment  religieux  , 
souvent  les  fidèles  apportaient  ,  au  milieu 
de  l'assemblée  ,  les  cadavres  de  leurs  frères 
Cjui  venaient  d'éprouver  le  bras  des  bourreaux, 
on  ne  gémissait  pas  ;  on  ne  se  plaignait  pas  ; 
on  ne  pleurait  pas  ,  même  les  mères  ;  on 
continuait  à  prier. 

Un  soir  ,  comme  on  priait  ,  tout-à-coup 
on  entend  un  grand  bruit ,  on  aperçoit  une 
grande  clarté  ;  c'était  nne  troupe  d'impitoya- 
bles soldats  qui  avaient  entin  découvert  le 
souterrain.  Comme  des  béies  féroces  ,  après 
avoir  surpris  leur  proie  ,  ils  entrent  ,  ils 
pénètrent  ;  on  tend  la  gorge  ,  ils  tuent  :  seu- 
lement quelques  femmes  et  quelques  enfans 
ont  pris  la  fuite.  Les  barbares  les  suivent ,  le 
fer  et  la  flamme  à  la  main  ;  ils  égorgent ,  ils 
massacrent  ;  ils  cherchaient  encore  ;  mais  le 
silence  affreux  qu'ils  viennent  de  faire  les 
saisit  et  les  x^pousse.  Ils  sortent  ,  et  scellent 
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pour  jamais  ce  tombeau  immense  avec  des 
rochers  énormes. 

Je  me  trompe  :  ces  rochers  sont  en  vain 
couverts  et  chargés  de  siècles  ;  la  piété  des 
fidèles  les  soupçonne ,  les  trouve  ,  les  roule  ; 
elle  entre  et  recueille  tous  ces  ossemens  , 
toute  cette  poussière  ,  tous  ces  corps  scellés 
dans  le  roc. 

Parvenu  à  un  certain  endroit ,  mon  guide 
s'arrêta;  j'en  eus  regret.  J'aurais  voulu  jeter 
dans  la  profondeur  de  ces  ténèbres  antiques 
et  sacrées ,  deux  ou  trois  rayons  de  la  pâle 
lumière  qui  guidait  mes  ])as. 

Je  me  suis  assis  alors  sur  une  pierre  ,  avec 
la  permission  de  mon  guide  ;  et  lui  ,  conti- 
nuant son  discours  :  «  Je  me  plais  souvent  à 
venir  dans  ce  souterrain  essayer  la  nuit  ,  la 
solitude  et  la  froideur  de  la  mort.  » 

C'est  sous  la  terre  qu'il  faut  venir  penser 
à  loul  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  ,  à  tout  ce 
que  les  hommes  y  font  ou  y  croient  faire. 
Que  les  pas  des  armées  qui  la  font  trembler, 
que  la  roue  des  chars  de  triomphe  qui  la 
sillonnent ,  que  la  chute  des  villes  et  des  em- 
pires qui  la  couvrent ,  y  font  peu  de  bruit  î 

J'aime  les  lieux  souterrains  :  là  ,  détachée 
de  tous  ses  sens  et  seule  avec  elle  ,  l'àme  jouit 
alors  de  toute  sa  sensibilité  ,  elle  s'élève  à 
une  hauteur  inconnue.  On  dirait  que  la  route 
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du  ciel  est  sous  la  terre. 

CVst  là  qu'il  faudrait  ([lie  les  gens  du  monde 
se  retirassent  quelc[uefois  ,  pour  panser  les 
blessures  ou  de  Tamour ,  ou  de  Tenvie ,  ou 
de  ringratilude.  I/ambilion  y  étoufferait. 

Nous  sortimes  des  catacombes  ;  et  j'aurais 
Toulu  y  rentrer. 
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LETTRE   LXX. 

A  Rome.  - 


L'imagination  de  Michel-Ange  était  véri- 
lablement  romaine. 

Il  lui  était  impossible  d'avoir  des  vues 
médiocres  quand  elle  regardait  ,  comme  il 
est  impossible  à  un  géant ,  quand  il  marche, 
de  faire  de  petits  pas.  Elle  enfantait  à  la  fois, 
dans  les  trois  grands  arts  ,  la  basylique  de 
Saint-Pierre,  le  tableau  du  jugement  dernier 
et  la  statue  de  Moïse. 

Moïse  est  assis  ,  tenant  les  tables  de  la  loi 
sous  un  bras  ;  l'autre  repose  majestueuse- 
ment sur  une  poitrine  de  prophète. 

Quel  regard  ! 

Ce  front  auguste  semble  n'être  tp'un  yoil^ 
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transparent  qui  couvre  à  peine  un  esprit  im- 
mense. 

On  est  étonné  des  flots  ondoyans  de  sa 
barbe,  qui  descendent  ou  plutôt  qui  coulent 
jusqu'à  sa  ceinlure ,  el  l'inondent  ;  mais  le 
premier  regard  ne  saisit  que  Moïse. 

Cetie  barbe  n'est  pas  dans  la  nature  ,  je  le 
veux  ;  mais  elle  est  dans  le  beau  idéal. 

La  bouche  est  remplie  d'expression  ;  la 
pensée  y  attend  la  parole. 

Homère ,  Bossuel ,  Michel-Ange,  semblent 
avoir  eu  successivement  la  même  imagina- 
tion. —  Est-elle  éteinte  ? 
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LETTRE   LXXL 
A  Rome. 

La  villa  Adriana  est  un  espace  d'environ 
jdix  mille  ,  au  pied  des  monlagnes  de  Tivoli, 
où  l'empereur  Adrien  ,  après  avoir  voyagé 
pendant  six  ans  dans  les  différens  royaumes 
de  Tempire  romain  ,  c'esUà-dire  ,  dans  l'uni- 
vers ,  avait  fait  imiter  tous  les  monumens 
dont  la  magnificence  ou  la  gloire  avaient 
frappé  ses  regards.  On  y  rencontrait  pendant 
le  cours  d'une  longue  promenade  ,  ici  ,  le 


206  lETTRES 

lycée  ;  là  l'académie  ;  plus  loin  ,  le  prytanée  ; 
dans  nne  plaine ,  le  portique  ;  snr  le  penchant 
d'un  coteau  ,  le  temple  de  Thessalie  ;  an  mi- 
lieu d'un  bois ,  le  pécile  d'Athènes,  des  bains, 
des  bibliothèques  ,  des  naumachies  et  des 
ihéàlres.  Là ,  étaient  les  champs  élysées  ;  là  , 
étaient  aussi  les  enfers. 

Le  palais  de  Tempereur  régnait  au  milieu 
de  tous  ces  monumens  ,  orné  de  tout  ce  que 
Tarchitecture  pouvait  faire  ^lors  pour  la  de- 
meure du  maître  du  monde. 

C'est  là  qu'Adrien  passa  sept  années  en- 
tières ,  jouissant  de  lui ,  de  la  nature  et  des 
arts ,  se  consolant  avec  eux  des  soins  de  l'em- 
jpire  ;  et ,  de  temps  en  temps ,  déchargeant  la 
tête  d'un  philosophe  de  la  couronne  de  l'uni- 
vers. 

Il  réduisait  à  ses  sept  années  ,  par  un  cal- 
cul philosophique  ,  le  temps  qu'il  avait  vécu. 
Jamais  la  pensée  ,  la  puissance  et  la  volonté 
romaine  ,  n'ont  rien  exécuté  d'aussi  grand 
que  iRvilla  Adn'ana  ;  c'était  comme  un  choix 
des  siècles  ,  des  arts  et  du  globe. 

Figurez-vous  le  moment  où  ,  dans  cet  es- 
pace de  dix  milles  ,  Adrien ,  environné  des 
artistes  ,  des  philosophes  et  des  poètes  ,  disait 
à  tous  les  beaux  arts  :  Faites-moi  ici  le  lycée; 
là  ,  le  portique  ;  là  ,  le  temple  deCanope.  Je 
yeux  dans  ce  vallon  les  champs-élysées  ;  pre- 
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îiez  de  l'or ,  un  an ,  et  cinquante  mille  de  mes 
esclaves. 

Mais  quel  moment  aussi  que  celui  où  la 
barbarie  y  entra  ,  et  commença  avec  le  temps 
à  ravager  !  —  jy  ai  trouvé  encore  le  temps. 

Comment  rendre  l'impression  que  je  reçus, 
au  premier  aspect  de  ce  lieu  ,  lorsqu'un  mal- 
heureux paysan  m'ouvrit  la  porte  de  bois ,  à 
moilié  pourrie  ,  qui  en  garde  aujourd'hui 
l'enceinte  ? 

Je  m'avançai  pendant  trois  heures ,  le  cœur 
serré  de  tristesse  ,  seul ,  à  travers  les  herbes, 
les  ronces ,  les  tronçons  de  colonnes ,  et  les 
débris  de  murailles  ;  je  perçai  cetle  solitude 
profonde  d'im  bout  à  l'aulre. 

Quoi  !  Caraealla  ,  les  Italiens  et  le  temps  , 
n'ont  épargné  ni  le  lycée  ,  ni  le  portique  ,  ni 
l'académie  !  ils  en  ont  effacé  la  trace  ! 

Je  me  mis  à  parcourir  les  restes  qu'on  pou- 
vait reconnaître  encore.  Je  me  balais  de  les 
considérer  ,  comme  s'ils  eussent  dû  ne  plus 
subsister  le  lendemain  ;  comme  si  ,  pendant 
la  nuit ,  eût  dû  revenir  Caracalla.  Quelle  joie, 
lorsque  mes  regards  parvenaient  à  conquérir, 
au  milieu  des  broussailles ,  sous  les  bras  d'un 
figuier  ou  d'un  lierre  ,  les  fragmens  de  quel- 
que colonne  ! 

J'allais ,  j'errais ,  je  m' arrêtais ,  j'errais  en- 
core ;  je  ne  me  lassais  pas  de  contempler  ces 
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ruines  ,  de  couleur  violette  ,  répandues  sou^ 
un  cieFd'azur,  sur  des  gazons  d'un  vert  tendre. 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent  chambres 
où  les  gardes  prétoriennes  étaient  logées. 
Sous  la  voûte  d'une  de  ces  chambres  ,  un  fi- 
guier ,  croissant  dans  la  pouzzolane  ,  a  péné- 
tré; il  étendait  au  inilieu  une  de  ses  branches , 
sur  laquelle  des  rayons  du  soleil ,  s'insinuant 
à  travei^s  le  mur ,  venaient  assiduement  mûrir 
ses  fruits.  J'entendis  bourdonner  à  l'entour 
quelques  abeilles. 

Il  commençait  à  être  tard  ;  le  soleil  allait 
se  coucher.  En  m'enfonçanl  dans  la  bruyère, 
j'ai  rencontré  ,  près  d'un  temple  de  Jupiter, 
qui  de  moment  en  moment  tombe  ,  une  mé- 
nagerie. 

Là  ,  je  me  suis  reposé  sous  un  pin,  tandis 
que  vis-à-vis  ,  sur  une  loge  où  jadis  rugissait 
un  lion  ,  un  rossignol  chantait.  Sa  voix  sem- 
blait accompagnée  d'un  ruisseau  qui  fuyait  en 
murmurant  sous  la  verdure. 

J'écoutais  alternativement  le  ruisseau  ,  le 
rossignol  et  le  silence  :  —  j'étais  charmé  ! 

Mais  enfin  la  nuit  entra  dans  le  désert  , 
et  me  chassa. 
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LETTRE   LXXII. 

A  Rome. 

Je  ne  peux  mieux  rendre  compte  du  Lao- 
coon  du  Bekédère ,  qu'en  rapportant  ma  con- 
versation sur  cet  admirable  groupe  avec  un. 
jeune  dessinateur. 

J'étais  occupé  depuis  près  d'une  heure  à 
en  étudier  tour  à  tour  et  à  en  goûter  les 
beau  lés. 

Comment  ,  me  disais -je  à  moi-même  , 
M.  de  ***  a-t-il  pu  écrire  que  la  mort  de  Lao- 
coon  est  représentée  sur  ce  marbre  comme 
dans  les  vers  de  Virgile  ?  M.  de  ***  n'a  pas 
lu  les  vers  de  Virgile,  ou  il  n'a  pas  vu  ce  mar- 
bre. Dans  Virgile  ,  l'action  est  successive  :  ici 
elle  est  simultanée.  Dans  Virgile  ,  lesserpens 
ont  déjà  déchiré  les  deux  enfans  ,  quand  leur 
père  vole  à  leur  secours  :  ici  les  enfans  et  le 
père  sont  attaqués  à  la  fois.  I^ocoon  pousse , 
dans  les  vers  de  Virgile ,  des  cris  effroyables  ; 
et  sur  ce  marbre, il  se  tait.  Enfin  Virgile  se  bor- 
ne à  exprimer  la  douleur  physique  ;  Agasias  * 
a  rendu  la  douleur  morale.  Il  a  fait  plus  :  il 

*iîom  supposé. 

'4 
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a  peint ,  au  milieu  de  ces  deux  douleurs  ,  le 
courage  qui  combat  contre  elles  ,  et  les  rë- 
pi'ime  Tune  et  l'autre.  Certainement ,  de  ces 
deux  auteurs  ,  l'arliste  ,  c'est  Virgile  ;  et  le 
poète  ,  Agasias.  Le  premier  a  fait  un  récit , 
mais  le  second  un  poëme.  Virgile  a  eu  prin- 
cipalement poiu'  biil  d'émouvoir  ;  Agasias  a 
voulu  plaire  :  Agasias  a  vaincu  Virgile. 

J'aclievais  dans  mon  esprit  ce  parallèle  ,  je 
pensais  à  l'utilité  dont  pourrait  être  son  dé- 
veloppement pour  l'instruction  des  jeunes 
gens  ,  combien  il  prêterait  à  mettre  dans  tout 
son  jour  la  différence  qui  existe  dans  tous  les 
beaux  arts  ,  entre  la  mécanique  qui  tradnit 
et  le  génie  qui  compose  ;  dans  ce  moment 
mes  regards  tombèrent  sur  un  jeune  homme 
qui  dessinait  à  côté  de  moi  Laocoon. 

Je  trouvais  son  dessin  pitoyable  ,  et  je  me 
taisais. 

Qu'en  pensez-vous  ,  me  dit  en  italien  le 
jeune  artiste  ? 

Mais  ,  lui  répondis- je  ,  vous  êtes  loin  en- 
core de  l'original. 

Je  pense  comme  vous  ,  m'a-t-il  dit ,  je  ne 
suis  nullement  satisfait. 
Voilà  la  dixième  fois  que  je  copie  ce  groupe , 
et  je  ne  passe  jamais  l'ensemble  :  cependant 
je  copie  ,  à  ce  que  je  crois ,  avec  la  plus  grande 
fidélité. 
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Si  vous  aviez  copié ,  lui  dis-je  ,  avec  la  plus 
grande  lidélitë  ,  votre  dessin  réfléchirait  votre 
modèle  aussi  fidèlement  qu'un  miroir  ;  mais 
il  s'en  faut  assurément  que  votre  traduction 
soit  littérale.  Elle  est  remplie  d'omissions 
graves  et  de  contre-sens  manifestes.  On  ne 
peut  vous  reprocher  ,  il  est  vrai  ,  que  votre 
traduction  ne  soit  pas  littérale  ;  elle  ne  sau- 
rait l'être  en  effet.  Vous  ne  pouvez  ,  dans  un 
espace  si  étroit ,  rassembler  toutes  les  parties 
de  votre  modèle  ,  même  en  petit.  Il  en  est 
un  grand  nombre  qui  ne  sont  que  des  points , 
et  qu'on  ne  saurait  abréger  :  vous  êtes  donc 
obligé  de  choisir  entr'elles  ,  et  de  supposer 
le  reste  ;  mais  vous  avez  fait  un  mauvais  choix, 
et  vous  avez  mal  supposé.  Vous  avez  choisi 
les  détails  qui  peignent  le  corps  et  rejeté  ceux 
qui  peignent  l'àme.  Ce  que  je  vois  sous  votre 
crayon  ,  c'est  uniquement  le  corps  d'un  vieil- 
lard ,  hideux  de  vieillesse  et  de  souffrances  ; 
sous  le  ciseau  d'Agasias  ,  c'est  surtout  le 
cœur  tendre  d'un  père  et  l'àme  forte  d'un 
sage.  Aussi  le  Laocoon  d'Agasias  m'inspire-t-il 
une  admiration  sensible  qui  m'attache  à  sa 
douleur  ,  tandis  que  le  votre,  au  contraire  , 
me  révolte  et  me  repousse. 

Mais,  me  répondit  le  jeune  artiste,  l'effet 
que  je  produis  n'est-il  pas  plus  naturel  ? 

Sans  doute  ,  l'effet  que  vous  produisez  est 
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bien  pins  natnrel  ;  mais  l'objet  des  beaux  art5 
n'est  pas  simplement  d'imiter  la  nature  ,  mais 
d'imiter  la  belle  nature  ;  non  pas  seidement 
d'affecter  la  sensibilité  ,  mais  de  l'affecter  en 
bien.  L'artiste  médiocre  ne  sait  pas  choisir.  Il 
prendra  précisément ,  dans  un  sujet  qui  révol- 
te ,  le  côté  le  plus  révoltant. 

Expliquez -moi  donc  ,  m.'a  dit  le  jeune 
homme  ,  en  ([uoi  consistent  le  génie  et  l'in- 
telligence qui  vous  frappent  dans  le  choix  de 
l'attitude  préférée  ici  par  l'artiste. 

Jeune  homme  ,  Agasias  a  été  chargé  de 
représenter  sur  le  marbre  le  malheur  de  Lao- 
coon.  Il  s'est  dit  sans  doute  à  lui-même  :  Si 
je  choisis  l'aspect  sous  le([nel  il  frappe  d'a- 
bord ,  il  fera  certainement  horreur  ,  et  d'au- 
tant plus  qu'il  sera  mieux  exécuté.  Ces  deux 
ehfans  et  ce  vieillard  déchirés  par  deux  ser- 
pens  î  Qui  pourra  soutenir  un  pareil  spec- 
tacle ?  Il  faut  pourtant ,  non  seulement  qu'on 
supporte  celui  que  je  veux  offrir  ,  mais  en- 
core qu'on  le  recherche.  Il  rêve  ,  médite  , 
descend  dans  son  cœur  ;  il  interroge  tour  à 
tour  la  sensibilité  et  la  raison.  «  Le  secret  est 
»  tronvé  ,  s'écria-t-il  ;  il  faut  faire  disparaî- 
»  tre  l'horreur  de  l'action  principale  sous 
w  l'intérêt  des  accessoires.  Ainsi ,  je  livrerai 
»  bien  le  corps  du  vieillard  à  la  morsure  du 
3»  serpent  :  mais  ce  corps  du  moins  sera  par- 
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»)  fait  ;  et  sons  les  années  ,  les  morsures  et 
»  les  souffrances  ,  on  verra  briller  par  inler- 
M  valle  une  beauté  majestueuse.  Ainsi  ,  j'ex- 
»  primerai  bien  encore  sur  tout  le  corps  de 
»  Laocoon  la  douleur  physi({ue  qu'il  éprou- 
»  ve  ;  mais  ,  comme  elle  révolterait  si  elle 
»  paraissait  toute  entière  ,  j'en  retiendrai 
»  dans  l'ame  une  partie  ;  je  mêlerai  ensuite 
»  ce  que  je  laisserai  paraître  avec  la  douleur 
»  d'un  père.  Mais  ces  deux  enfans  m'em- 
»  barrassent.  Les  montrerai-je  déchirés  tous 
»  les  deux  par  les  serpens  ?  Quelle  mono- 
»  tonie  dégoûtante  !  et  je  dépasserai  la  pilié. 
»  Non  ,  il  faut  monlrer  ces  deux  enfans  ac- 
»  courant  à  la  fois  à  leur  père  par  deux  che- 
»  mins  différens  ;  les  serpens  les  saisiront 
»  tous  les  deux  avant  t[u'ils  soient  arrivés  : 
»  mais  un  seul  sera  leur  victime  ,  et  ce  sera 
»  le  plus  jeune  ;  la  victime  sera  plus  tou- 
»  chante.  L'autre  sera  simplement  enlacé 
»  dans  les  nœuds  de  l'affreux  reptile  ;  et  son 
»  sacrifice  sera  différé.  Je  tacherai  que  ces 
»  deux  épisodes  soient  extrêmement  atten- 
»  drissans  ,  afm  d'éteindre  dans  la  pitié  que 
)^  ces  enfans  inspireront  ,  un  peu  plus  en- 
»  core  de  l'horreur  que  doit  inspirer  le  père  ; 
»  je  tâcherai  ,  en  un  mot ,  que  la  pitié  soit 
»  l'effet  dominant  du  tableau.  » 
Regardez  maintenant ,  dis-je  au  jeune  hom-, 
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me  ,  comme  Agasias  a  bien  exécuté  un  plan 
si  sublime  et  si  raisonnable. 

Oni ,  dit  le  jeune  homme  ,  on  voit  le  tra- 
vail de  tous  les  muscles  tourmentés  par  la 
douleur. 

Eh  !  il  est  bien  question  du  travail  des 
muscles  ,  lui  répondis-je  !  Yous  ne  voyez 
presque  jamais  ,  vous  autres  arlistes  ,  que 
l'exécution  mécanique  ;  vous  n'admirez  pres- 
que jamais  que  ce  que  la  main  a  fait  :  ce 
qu'a  fait  le  génie  vous  échappe.  Louez  ,  j'y 
consens ,  l'exécution  mécanique  ,  mais  à  sa 
place  ,  c'est-à-dire  après  tout  le  reste.  Qu'im- 
porteroit  ,  en  effet  ,  pour  l'impression  gé- 
nérale ,  que  l'artiste  eût  négligé  de  faire  souf- 
frir quelques  veines ,  eut  mal  rendu  quelques 
chairs  ?  Que  son  ouvrage  seroit  médiocre  , 
s'il  laissoit  l'œil  d'un  homme  sensible  libre 
sitôt  de  quitter  l'ensemble  et  d'errer  dans 
les  détails  !  Que  son  ouvrage  serait  médiocre, 
si  l'ame  seressouvenoitsi  promptementque 
les  personnages  sont  de  marbre  ,  et  que  le 
ciseau  les  a  faits  !  Malheur  à  l'artiste  qui 
montre  son  talent  avant  son  oeuvre  !  Son 
œuvre  ,  pour  toucher  à  la  perfection  ,  doit 
être  tel ,  que  d'abord  le  sentiment  puisse  en 
éprouver  tout  l'effet,  et  la  réflexion  ensuite 
en  découvrir  tout  le  mérite. 

Pour  moi  ,  ce  qui  me  saisit  à  la  vue  de 
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Laocoon  ,  c'est  d'abord  le  cœur  malheureux 
d'un  père  ;  c'est  l'ame  vigoureuse  d'un  sage  ; 
c'est  la  destinée  déplorable  d'un  vieillard  ; 
c'est  enlm  (  car  c'est  la  dernière  chose  qui  se 
montre)  l'horrible  souffrance  d'un  homme  : 
c'est  à  la  fois  tout  cela.  Admirable  mélange 
qui  attache  tous  mes  regards  à  un  spectacle 
qui  ,  présenté  autrement  ,  n'en  eût  jamais 
laissé  approcher  un  seul  ! 

Lors  qu'ensuite  ma  réflexion  cherche  le 
mérite  de  l'artiste  ,  quelle  intelligence  ,  quelle 
raison  ,  ({uelles  connoissances  ,  quel  génie  , 
en  ini  mot  ,  je  saisis  partout  ! 

Agasias  vouloit  montrer  la  douleur  ,  la 
tendresse  et  le  courage  ,  lultant  ensemble 
sur  le  corps  de  Laocoon.  Eh  bien  !  il  choi- 
sit une  attitude  qui  ouvre  à  ces  trois  athlètes  , 
qui  leur  déploie  ,  qui  leur  livre  absolument 
tout  ce  corps  ,  et  celte  altilude  extraordi- 
naire ,  comme  l'artiste  l'a  motivé  !  D'abord 
il  fait  attaquer  Laocoon  dans  le  flanc  ,  de 
sorte  que  tout  le  tronc  est  contraint  de 
saillir  ,  pour  fuir  à  la  dent  qui  s'acharne  ; 
ensuite  il  dispose  im  pli  du  serpent  au-des- 
sus des  épaules  du  héros  ;  de  sorte  que  le 
héros  est  obligé  ,  pour  tâcher  de  rompre  ce 
pli  ,  de  déployer  les  deux  bras  ,  et  de  ten- 
dre en  avant  la  tête. 

Cependant  les  convulsions  de  la  douleur 
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dérangeront  cette  attitude  :  Tartiste  imagine 
de  la  fixer  ,  en  liant  toute  la  partie  inférieure 
du  corps  des  nœuds  rédoublés  du  reptile. 

Voyez  maintenant  ce  combat  entre  le  cou- 
rage et  la  douleur. 

Le  cri  de  la  douleur  est  près  de  forcer  ces 
lèvres  entr'ouvertes  ;  mais  le  courage  les  re- 
ferme. Elles  ne  le  laisseront  point  passer. 
Toute  la  surface  de  ce  corps  ,  en  proie  à  la 
souffrance  ,  ressemble  à  la  surface  d'une  mer 
agitée  qui  bouillonne.  Remarcpiez-vous  par- 
mi ces  regards  plaintifs  de  la  douleur  ,  les 
regards  de  la  tendresse  paternelle  ,  qui  se 
plaignent  bien  davantage  ? 

Agasias  a  bien  su  encore  intéresser  à  la 
mort  du  plus  jeune  des  deux  en  fans  !  il 
courait  se  réfugier  dans  le  sein  de  son  père  ; 
un  serpent  s'élance  ,  l'atteint  ,  et  dans  un 
nœud  dont  il  lie  ses  jambes  ,  le  soulève  et 
l'arrête  en  l'air  ,  tandis  que  d'un  autre  nœud 
il  roidit  un  de  ses  foibles  bras.  Enfin  le  ser- 
pent ,  du  poids  d'un  seul  de  ses  anneaux  qui 
glisse  sur  le  sein  de  l'enfant  ,  le  presse 
le  plie  ,  l'etouffe  ;  l'enfant  expire  en  regar- 
dant son  père.  Regard  touchant  !  Mourir  si 
jeune  !  mourir  ainsi  !  Ce  corps  si  délicat  et 
si  tendre,  étouffé  par  un  serpent  !  mais  du 
pioiris  il  a  peu  souffert. 

La  tragédie  n'est  pas  finie.  Le  sort  de  faîne 
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n'est  pas  décidé.  Comment  !  aucun  homme , 
aucun  dieu  ne  viendra  dénouer  autour  des 
jambes  de  cet  enfant  ces  abominables  reptiles  î 
En  vain  il  regarde  son  père  ;  en  vain  ses  mains 
essaient  de  rompre  ces  nœuds.  Ses  mains  , 
hélas  !  sont  trop  foibles  ;  mais  peut -être  les 
serpens  seront-ils  rassasiés  quand  ils  auront 
dévoré  lûiocoon  ,  et  sucé  la  vie  du  jeune 
frère.  L'infortuné  ,  quelle  attente  !  Le  subli- 
me artiste  qu  Agasias  !  il  me  fait  penser  tout 
cela. 

Avec  quel  génie  ,  encore  une  fois  ,  Agasias 
a  su  faire  d'un  événement  si  horrible  une 
scène  si  attendrissante  !  Il  a  tellemenl  occu- 
pé mon  cœur  ,  par  l'image  d'incidens  qui 
touchent  ;  mon  esprit  ^  par  le  spectacle  d'ob- 
jets qui  font  penser  ;  mes  yeux  ,  par  la  vue 
de  tant  de  beautés  ,  ou  délicates  ou  sublimes  , 
qu'à  peine  ai-je  apperçu  les  serpens. 

A  mesure  tpie  je  parlais  ainsi  ,  que  mon 
enthousiasme  s'exhalait ,  je  voyais  le  jeune 
artiste  s'animer. 

Bon  !  me  suis-je  écrié  ;  prenez  vite  votre 
crayon  ,  vous  commencez  à  sentir. 

Le  sang  froid  ,  ajoutai-je  ,  n'a  jamais  imi- 
té ce  qu'à  fait  le  sang  froid  ,  c'est-à-dire  ,  des 
choses  froides.  Arlistes  qui  n'avez  que  des 
yeux  ,  copiez  de  la  matière  et  des  cadavres  ; 
il  n'appartient  qu'aux  imaginations  sensibles 
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de  copier  la  vie  ,  le  mouvement  et  la  passion' 
Mais  je  ne  conçois  pas  ,  me  dit  le  jeime 
peintre  ,  comment  il  est  nécessaire  ,  pour 
bien  copier  ,  d'avoir  du  génie  ,  du  sentiment , 
de  l'enthousiasme  ;  il  me  semble  que  des  veux 
suffisent ,  il  me  semble  méniC  qu'une  c' nlai- 
ne  émotion  pourrait  m'empéclier  de  bien 
voir. 

Mon  ami  ;  il  suffit  des  yeux  du  corps  pour 
voir  et  copier  ce  que  les  yeux  du  corps  ont 
vu  :  mais  ce  n'est  qu'avec  l'œil  du  génie  que 
l'on  aperçoit  et  que  l'on  copie  ce  que  l'oeil 
du  génie  a  découvert.  Ce  n'est  que  dans  l'é- 
nlotion  du  même  sentiment  ,  qui  a  inspiré 
tels  ou  tels  traits  ,  qu'on  pourra  reconnoître 
ces  traits.  Les  traits  caractéristiques  de  l'âme 
ne  sont  visibles  ([u'à  l'ame. 

Comment  voidez-vous  qu'un  artiste  qui 
ne  sera  jamais  entré  dans  le  dessein  d'Agasias  , 
qui  n'aura  pas  saisi  que  son  projet ,  par  exem- 
ple ,  a  été  dans  le  jeu  de  ce  muscle ,  d'exprimer 
à  la  fois  la  force  de  la  douleur  qui  l'irrite 
et  le  pousse  ,  et  l'effort  du  courage  qui  le 
combat  et  le  retient  ,  puisse  concevoir  ce 
mouvement  composé  '^.  et  s'il  ne  le  conçoit 
pas  ,  comment  le  prendra-t-il  ?  Il  omettra 
précisément  le  trait  décisif;  il  croira  même 
se  rapprocher  davantage  de  l'exactitude  anato- 
niique  en  l'ometlant  ;  il  sera  près  de  placer 
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lin  défaut  où  Tartisle  a  placé  une  beauté. 
Jeunes  artistes  ,  copiez  l^eaucoup  ,  mais  imi- 
tez davantage.  Ne  sentez-vous  pas  que  ,  pen- 
dant que  votre  main  seule  travaille  ,  votre 
génie  dort  ?  Vous  perdez  le  moment  de  con- 
tracter riieureuse  habitude  de  l'enthousias- 
me ;  vous  désespérez  de  vous. 

Vous  copiez  des  chefs -d' œuvres  ,  dites- 
vous.  Non  :  vous  copiez  dans  des  chefs- 
d'œuvres  précisément  ce  qui  n'en  est  pas. 
Copieriez-vous  si  long-temps. 

Au  reste  ,  savez -vous  ce  que  vous  devez 
copier  ?  Les  élémens  du  beau.  Quand  vous 
vous  en  serez  une  fois  rendus  maîtres  ,  vous 
pourrez  en  former  ensuite  à  votre  gré  des 
combinaisons  qui  seront  originales  ,  et  vous 
seront  vraiment  propres.  Copiez  le  nu  sous 
toutes  les  formes  ,  sous  tous  les  aspects  ;  co- 
piez la  nature  tranquille  du  marbre  et  de  la 
toile  antique  ;  à  la  bonne  heure  :  et  puis  , 
quand  vous  voudrez  passionner  vos  person- 
nages ;  an  lieu  d'emprunter  à  d'autres  tableaux 
des  affections  analogues  ,  composez-les ,  vous- 
mêmes  ;  composez-les  pour  le  lieu  ,  pour  le 
temps  ,  pour  l'action  ;  tout  visage  de  passion 
empruntée  ne  peut  être  jamais  qu'un  mas- 
que. Voilà  pourquoi  ,  dans  presque  tous  les 
tableaux  d'histoire  ,  les  personnages  sont  si 
outrés  et  si  froids  ;  ce  ne  sont  que  de  mau- 
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vais  comédiens. 

Le  travail  de  copier  ,  je  le  crois  h'*en  , 
est  séduisant  :  il  promet  au  jeune  élève  (ju'il 
atteindra  son  modèle  ,  et  il  ne  lui  demande 
en  retour  que  du  temps  ,  de  la  patience  ,  du 
crayon  et  de  la  couleur  -,  il  dispense  de  toute 
étude. 

Vous  avez  rencontré  juste ,  me  dit  le  jeune 
homme  :  voilà  bien  ce  que  nous  pensons 
tous  en  nous  mettant  à  copier. 

Mais  comment  donc  apprendrai -je  à  de- 
venir un  grand  peintre  ? 

Mon  ami ,  en  devenant  d'abord  un  poète  , 
un  historien  ,  un  physicien  ,  un  philosophe  ; 
car  pour  le  mécanisme  de  Fart  ,  qui  est  la 
dernière  partie  de  l'art  ,  elle  doit  occuper 
aussi  la  dernière.  Sans  les  aulreselie  est  inu- 
tile .  Quand  on  ne  sait  ni  penser ,  ni  raisonner  ^ 
ni  sentir,  à  quoi  sert  de  savoir  parler?  A  la 
vérité  ,  les  trois  quarts  des  artistes  ne  veulent 
que  parler:  ils  ne  travaillent ,  les  malheureux, 
que  pour  des  organes.  Yous ,  si  vous  voulez 
travailler  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur  ,  pre- 
nez une  auLre  route.  Commencez  par  culti- 
ver et  votre  cœur  et  voire  esprit  :  sentez.  * 

Ce  qui  a  perdu  les  arts  ^  c'est  de  les  avoir 

*  Le  conseil  que  je  donne  ici  est  bien  justifié  par  les 
Creuse, les  Vernet,  IcsHoudon,  les  David,  les  Lebrun;  etc. 
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traites  comme  des  métiers  ,  de  les  avoir  fait 
embrasser  aux  jeunes  gens  comme  des  pro- 
fessions mécaniques. 

Les  arlisies  s'étonnent  et  se  plaignent  du 
peu  de  goût  des  hommes  éclairés  pour  les 
productions  des  beaux  aris  î  mais  pourquoi  , 
artistes  ,  n'imilez-vous  que  des  objets  qui 
sont  de  trop  dans  la  nature  ,  ou  qui  y  sont 
constamment  ?  Offrez-nous  une  nature  qui 
soit  nouvelle  ,  et  sur-lout  qui  soit  choisie. 
Montrez-nous  les  trois  fils  du  vieil  Horace  , 
juran!  à  Fenvi ,  à  la  voix  de  leur  père,  la  ruine 
d'Albe  et  le  salut  de  Piome.  Monlrez-nous 
Socrale  enchaîné  dans  sa  prison  et  la  coupe 
fatale  à  la  main ,  conversant  avec  ses  disciples, 
comme  assis  à  un  banquet  et  le  front  cou- 
ronné de  fleurs.  Ou  bien  ,  rival  heureux  du 
Corrège  ,  faites-nous  voir  encore  l'amour  , 
qui  éternellement  plaira ,  sur-tout  si  vous  le 
représentez  sous  les  traits  du  jeune  Lubor- 
miski ,  armé  ,  non  de  son  flambeau  ni  de  sort 
^rc  ,  mais  seulement  de  sa  nudité  ,  et  offrant 
une  couronne  de  laurier  et  de  myrthe.  .  .  . 
sans  doute  à  l'artiste  ,  dont  le  pinceau  l'a  fait 
naître.  * 

*  Tout  ce  paragraplie  a  été  ajouté  ,  comme  on  le  voit , 
depuis  le  retour  de  l'auteur. 

Ce  tableau  de  l'amour ,  par  madame  Lebrun ,  dans  le* 
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Chacun  veut  avoir  pour  soi  la  foule  ,  et  la 
foule  se  contente  aisément,  Le  goût  du  vul- 
gaire finit  où  celui  des  connaisseurs  commen- 
ce. Le  vulgaire  quitte  Tœuvre  de  Tart  quand 
les  couleurs  disparaissent  et  que  les  pensées 
se  monirent  :  espèce  d'idolâtres  pour  qui 
l'image  est  le  dieu. 

Dès  que  j'eus  cessé  de  parler,  le  jeune  des- 
sinateur me  remercia  ,  et  me  dit  avec  une 
ingénuité  touchante  :  Il  est  trop  tard  ,  je  suis 
trop  avancé  ,  trop  pressé  sur-tout  par  le  be- 
soin ,  pour  passer  de  la  route  que  j'ai  prise 
dans  celle  que  vous  m'indiquez.  Il  soupira, 
et  me  demanda  mon  nom. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas ,  lui  répondis-je  ; 
mais  Homère,  Virgile,  et  plus  encore  l'amour 
la  gloire  ,  voilà  ce  qu'il  est  important  pour 
vous  de  connoître. 

Oui  ,  sans  l'amour  de  la  gloire  ou  ne  fait 
jamais  rien  de  grand  ,  car  on  ne  fait  jamais 
d'effort. 

Alexandre  ne  renversait  dans  l'Asie  les  ro- 
yaumes ,  qu'afin  que  le  bruit  de  leur  chute 
retentit  sur  la  place  publique  d'Athènes. 


quel  elle  s'est  surpasse'e  elle-merae  ,  l'approche  du  Titieu 
pour  la  vérité ,  et  du  Corrège  pour  la  grâce. 
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LETTRE   LXXIII. 

A  Rome. 

J'ai  vu  le  colysee. 

En  passant  sons  Tare  de  Titus  ,  pour  y 
arriver  ,  je  me  suis  arrêté  un  moment.  Je  me 
suis  plu  à  considérer  la  pompe  du  triomphe , 
les  dépouilles  des  Juifs  ,  les  esclaves  qui  traî- 
nent le  ciiar ,  la  douce  majesté  du  conqué- 
rant ,  cette  foule  de  Romains  heureux  de  lui 
qui  le  contemplent ,  enfin  mille  empreintes 
du  ciseau  grec  ,  plus  belles  les  unes  que  les 
autres  ,  et  qui  vivent  encore  sur  le  marbre. 

J'aimais  sur-tout  à  contempler  un  monu- 
ment érigé  par  Trajan  à  Titus. 

En  quittant  l'arc  de  Titus  ,  on  découvre  à 
droite  l'arc  de  Constantin  ,  à  gauche  ,  le  co- 
lysée  ,  au  milieu  ,  la  fameuse  Mefa  Sudans. 

Cet  arc  ,  qui  fut  érigé  pour  al  lester  la  pre- 
mière victoire  de  Constantin  contre  Maxen- 
ce  ,  n'attesle  plus  aujourd'hui  que  la  déca- 
dence des  arts  sons  Constantin. 

On  fut  rédnit ,  pour  le  parer ,  à  dépouiller 
im  arc  de  Trajan  de  ses  bas-reliefs  ;  quel  at- 
tentat î 
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Je  quittai  Ijientôt  cet  arc.  Je  jeltai  ,  en 
passant ,  un  coup  d'œil  sur  les  restes  de  celte 
Meta  Sudans  ,  qui  n'arrête  plus  personne  par 
la  fraîcheur  et  le  murmure  de  ces  eaux  abon- 
dantes ([u'elle  répandait  autrefois.  Je  m'avan- 
çai enfin  vers  le  coîysée. 

Le  colysée  est  sans  contredit  le  monument 
le  pins  admirable  de  la  puissance  romaine  , 
sous  les  Césars. 

A  cette  enceinte  qu'il  embrasse  ,  à  cette 
multitude  de  pierres  qui  le  compose  ,  à  cette 
réunion  de  colonnes  ,  de  tous  les  ordres  , 
qui  s'élèvent  les  unes  sur  les  autres  circulai- 
rement  ,  pour  soutenir  trois  rangs  de  porti- 
ques ,  à  toutes  les  dimensions  en  un  mot  de 
ce  prodigieux  édifice  ,  vous  reconnaissez  tout 
de  suite  l'œuvre  d'un  peuple  souverain  de 
l'univers  ,  et  esclave  d'un  empereur. 

J'errai  pendant  long-temps  autour  du  co- 
lysée ,  sans  oser  ,  pour  ainsi  dire  ,  y  entrer  ; 
mes  regards  l'embrassaient  avec  admiration 
et  respect. 

Il  n'y  a  tout  au  plus  que  la  moitié  de  ce 
vaste  édifice  qui  soit  debout  ;  cependant  l'i- 
magination peut  encore  en  relever  le  reste  , 
et  voir  le  monument  en  entier. 

J'entrai  enfin  dans  l'enceinte. 

Quel  coiq)  d'œil  !  quels  tableaux  !  quels 
contrastes  î  quel  étalage  de  ruines  ,  et  de 


toutes  les  portions  du  moriLinient  ,  et  sons 
toutes  les  former  ,  et  de  chaque  siècle  ,  et  de 
toutes  les  années  ,  pour  ainsi  dire  ,  portant , 
les  unes  Tempreinle  de  la  main  dvi  temps  , 
les  autres  Tempreinte  de  la  main  du  barbare  ; 
celles-ci  écroulées  hier  ,  celles-là  il  y  a  peu 
de  jours  ,  un  grand  nombre  qui  vont  tom- 
ber ,  et  quelques-unes  enfin  (jui ,  de  moment 
en  moment  ,  tombent  :  ici  c'est  un  portique 
qui  chancelé  ,  là  vui  entablement  ,  plus  loin 
im  gardien  ;  et  cependant  ,  à  travers  tous 
ces  débris  ;  les  lierres  ,  les  ronces ,  la  mousse  , 
les  plantes  ,  les  arbustes  rampent  ;  ils  s'a- 
vancent ,  ils  s'insinuent  ,  ils  prennent  pied 
dans  le  ciment  ^  et  incessamment  ils  déta- 
chent ,  séparent  ,  pulvérisent  ces  masses 
énormes  que  des  siècles  avaient  formées  ,  et 
qu'avaient  unies  ensemble  la  volonté  d'un 
empereur  ,  et  les  bras  de  cent  mille  esclaves  , 

C'était  donc  là  où  combattaient  dans  les 
jom's  de  fêtes  romaines  ,  pour  hâter  un  peu 
plus  le  sang  dans  les  veines  de  cent  mille  oi- 
sifs ,  les  gladiateurs  ,  les  martyrs  et  les  es-, 
claves. 

Je  croyais  enlendre  encore  les  rugissemens 
des  lions ,  les  soupirs  des  mourans  ,  la  voix  des 
bourreaux ,  et ,  ce  (fui  épouvantait  le  plus  mon 
oreille  ,  les  applaudissemens  des  Romains.' 

Je  croyais  les  entendre  ,  ces  applaudisse-^ 

ï5 
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mens  ,  pressant  ,  encourageant ,  exigeant  le 
carnage  ;  ceux  des  hommes  demandant  aux 
combattans  toujours  plus  de  sang  ,  ceux  des 
femmes  aux  mourans  toujours  plus  de  grâce; 

Il  me  semblait  voir  une  de  ces  femmes  y 
belle  ,  jeune  ,  quand  un  gladiateur  était  tom- 
bé ,  se  lever  alors  sur  la  pointe  du  pied  ,  et , 
d'un  œil  qui  venait  de  caresser  un  amant  , 
accueillir  ou  repousser  ,  quereller  ou  applau- 
dir le  dernier  soupir  du  vaincu  ,  comme  si 
elle  feût  acheté. 

Que  l'ennui  romain  étoit  féroce  !  On  ne 
pouvoit  l'amuser  qu'avec  du  sang. 

Cette  pensée  de  la  conquête  de  l'univers 
avoit  exalté  tellement  la  sensibilité  romaine  , 
qu'elle  l'avoit  jetée  hors  des  limites  de  la  na- 
ture et  de  celles  de  l'humanité  :  de  sorte  qu'à 
la  lin  elle  ne  pouvait  plus  trouver  d'émotions 
assez  puissantes  ,  que  dans  des  conquêtes  de 
royaumes  ,  des  combats  de  gladiateurs  et  de 
lions  ,  des  statues  colossales  et  d'or,  des  rè- 
gnes de  Néron  et  de  Caligula. 

Mais  quel  changement  dans  celle  arène  ! 
Au  milieu  s'élève  une  croix  ,  et  tout  autour 
de  la  croix  ,  à  d'égales  distances  ,  s'appuient 
sur  les  loges  où  Ton  renfermait  les  bétes  fé- 
roces ,  quatorze  autels  consacrés  à  différens 
saints. 

C'est  là  que  ,  presque  tous  les  jours  ,  des 
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moines  débitent  des  sermons  ,  et  tiennent 
des  confréries. 

Le  colysée  ,  de  jonr  en  jour  ,  dépérissait  ; 
on  enlevait  les  pierres  ,  on  le  dégradait ,  on 
le  souillait  :  Benoit  xiv  imagina  de  sauver 
le  colysée  ,  en  le  consacrant  ;  il  le  fortifia 
d'autels  ,  et  le  couvrit  d'indulgences. 

Ces  murs  ,  ces  colonnes  ,  ces  portiques  ne 
s^ appuient  plus  que  sur  les  noms  de  ces  mê- 
mes martyrs  ,  dont  le  sang  a  rejailli  sur  eux. 

Je  me  suis  promené  dans  toutes  les  parties 
du  colysée  ;  j'ai  monté  à  tous  les  étages  ;  je 
me  suis  assis  dans  la  loge  des  empereurs. 

J'aurai  long-temps  dans  mon  âme  le  si- 
lence et  la  solitude  ([ue  j'ai  rencontrés  dans 
ces  corridors  ,  le  long  de  ces  gradins  ,  sous 
les  voûtes  de  ces  portiques. 

Je  nV arrêtais  de  temps  en  temps  pour 
écouter  le  bruit  qu'y  faisaient  mes  pas. 

J'aimais  aussi  à  écouter  je  ne  sais  quel 
bruissement  sourd  ,  plus  sensible  à  l'àme 
qu'à  l'oreille  ,  occasionné  par  la  main  du 
Temps  ,  qui  mine  dans  le  colysée  de  tous 
les  côtés. 

Quel  plaisir  encore  j'éprouvais  ,  en  con- 
sidérant le  jour  qui  se  relirait  pei-i  à  peu  de 
cette  vaste  enceinte  ,  en  voyant  la  nuit  se 
glisser  par  les  arcades  ,  et  y  répandre  ses 
ombres  ! 
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A  travers  ces  dernières  Inenrs  du  jour  ef 
ces  premières  ombres  du  soir  ,  mêlées  en- 
semble ,  ioul  à  coup  j'ai  vu  passer  une  jevme 
femme.  Elle  éloit  belle  !  elle  était  vêtue  avec 
grâce  !  Ses  cheveux  et  ses  vêtemens  étaient 
mollement  agités  par  un  vent  frais  ;  elle  te- 
nait d'une  main  sur  son  sein  un  jeune  en- 
fant ,  de  l'autre  main  vm  faisceau  de  roses  ^ 
sur  sa  tête  un  panier  de  fraises.  Le  colysée 
disparut. 

Remis  de  ce  léger  trouble  ,  je  descendis 
dans  l'arène.  Mes  regards  disputèrent  long- 
temps encore  aux  ombres  du  soir  ces  débris 
si  pitoresqiies.  Ils  s'arrêtèrent  sur  cette  pierre 
jsoîée  qui  domine  le  plus  dans  les  airs  ,  et 
sur  laquelle  le  dernier  rayon  du  soleil 
mom-ait. 

Mais  enfin  il  fallut  sortir  ,  riche  toutefois 
de  mille  idées  ,  de  mille  sensations  qu'on  ne 
peut  recueillir  que  parmi  ces  ruines  :  et  que 
ces  ruines  en  quelque  sorte  produisent. 
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LETTRE  LXXIV 
A  Roine. 

Madame  ***  m'a  proposé  de  me  mener 
aiijourd  liui  à  Tivoli. 

Nous  sommes  arrivés  de  bonne  heure. 

Tandis  que  madame  ***  et  le  resle  de  la  so- 
ciété él aient  occupés  à  voir  la  grande  cascade , 
la  grotte  de  Neptune  ,  la  maison  de  Mécènes  , 
j'ai  couru  aux   Cascalcles. 

J'ai  revu  ce  lieu  charmant  ,  comme  on 
revoit  un  objet  aimé  qu'on  croyoit  ne  plus 
revoir, 

Après  avoir  tout  visité  de  nouveau  ,  après 
avoir  erré  par-tout  ,  j'ai  dit  :  La  soirée  est 
belle  ;  il  est  encore  de  bonne  heure  ;  je  suis 
seul  :  offrons  ici  un  sacrifice  aux  mânes  de 
Délie  et  de  Cintliie  ;  traduisons  quelques-iuis 
des  vers  de  Properce  et  de  TibuUe ,  dans  le 
lieu  même  où  sans  doute  ils  ont  été  faits  . 
ce  lieu  m'inspirera  peut-être. 

J'ai  fondu  plusieurs  élégies  en  une  ,  et  au 
lieu  de  copier  ,  j'ai  imité.  Voici  d'abord  une 
élégie  de  Properce. 

Mais  commençons  par  demander  pardon 


23o  LETTRES 

à  MM.  les  chevaliers  Bejiin  et  Paniy  ,  les 
Properce  et  les  Tibulle  de  la  France. 

Poètes  charmans ,  j'ai  osé  cueillir  des  fleurs 
dans  vos  jardins  ,  malheureusement  après 
vous  ! 

A  GIjMTHIE. 

Cinlhie  était  à  Rome  ,  et  Properce  à 
Tivoli  :  on  était  au  commencement  du 
printemps. 

Peut-on  être  sensible  et  rester  à  la  ville  ? 

Des  amours  aujourd'hui  la  campagne  est  l'asile  ; 

Aujourd'hui  Junon  même  abandonne  les  cieux. 

Et  les  vœux  des  mortels  n'y  trouvent  plus  les  dieux. 

L'amour  s'est  fait  berger  ;  Vénus  s'est  fait  bergère  ; 

En  tous  lieux  aujourd'hui  l  on  croit  être  à  Cythère. 

Salut,  ô  doux  printemps!  hommage  à  ton  retour. 

Oh  1  comme  dans  les  bois ,  dans  les  champs  d'alentour  j' 
Comme  dans  nos  vallons  rit  la  nature  heureuse  l 
Le  ciel  semble  amoureux  de  la  terre  amoureuse. 
L'aquilon  cependant  n'a  point  quitté  les  airs  -, 
L'Amour  frissonne  encore  dans  nos  bois  déjà  verts; 
Caché  dans  ses  boutons  ,  le  jasmin  ,  cher  à  Flore  , 
Doute  encor  du  printemps  ,  et  n'ose  point  éclore  j 
Mais  parais  ,  ma  Cinthle  ,  et  tout  va  refleurir. 

Dis-moi  ,  loin  de  Tibur  qui  peut  te  retenir  ? 
Serait-ce  ta  santé  ,  qui  languit ,  qui  chancelle? 
Ya  j  c'est  en  l'aimant  bien  qu'on  guérit  une  belle. 
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Fuis  donc  les  bords  du  Tibre ,  et  viens  incessamment 
Recouvrer  la  santé  dans  les  bras  d'un  amant. 

Que  dis-je  ?  oh  !  de  l'amour  illusion  puissante  ' 
Rien  ne  m'est  si  présent  que  raa  Cintliic  absente  ii 
Tous  mes  sens  sont  émus  ,  je  1  entens ,  je  la  vois  ; 
Oui ,  c'est  là  son  souris  ,  le  doux  son  de  sa  voix. 
Que  ma  cinthie  est  belle  !  elle  serait  sans  peine  , 
Des  amours  ,  à  son  choix  ,  ou  la  sœur  ou  la  reine  ; 
Dryade  au  fond  des  bois  ,  naïade  au  bord  des  eaux^' 
Une  Djraphe  berbère  au  milieu  des  troupeaux.- 

Toutdans  Cintliie  est  grâce  ,  et  rien  n'est  imposture  ; 
Elle  n'est  point  parée ,  et  c'est  là  sa  parure.  *■ 

Quand  Cinthic  au  matin  (  j'en  atteste  l'Amour  ) 
Entr'ouvre  ses  beaux  yeux  aussi  purs  que  le  jour  ;' 
C'est  l'Aurore — ou  la  rose  :  on  croit  la  voir  éclore, 

Non  ,  mortels  ,  c'est  Cinthie  ,  et  ce  n'est  point  l'aurore;; 
C'est  l'objet  enchanteur  qui  me  tient  enflammé  ; 
Si  vous  ne  l'aimez  point ,  vous  n'avez  point  aimé. 
Voulez-vous  embaumer  cet  air  que  je  respire  ; 
Laissez  là  vos  parfums ,  faites  qu'elle  y  soupire, 
Voulez-vous  m'émouvoir  ;  priez-la  de  parler. 
Elle  marche,...  tremblez —  elle  peut  s'envoler...; 
Quoi  1  vous  peignez  Cinthie  1  êtes-vous  donc  Apelle  ? 
Quoi  !  sans  êtrePhœbus  ,  vous  chantez  cette  belle  ! 
Viens  ,  ma  belle  miîtresse  ;  oui ,  viens  ,  ne  tarde  plus 
A  rendre  à  mes  baisers  tes  appas  attendus. 

Aimons-nous  •,  aimons  bien  ,  qu'aimer  nous  soit  la  vie  j 
Sjns  cesse  resserons  le  doux  nœud  qui  nous  lie  j 
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Et  puissions  nous  enGn  ,  à  notre  dernier  jour  ; 

Tous  les  deux  à  la  fois  ne  mourir  que  d  amour  ! 

Trouvez-vous  dans  ces  vers  quelque  trace 
de  cette  imaginai  ion  ingénieusement  amou- 
reuse qui  caraclérisait  Properce  ?  Car  on 
aime  avec  son  cœur  ,  avec  son  esprit  ,  avec 
son  imagination  ,  comme  avec  ses  sens  :  et 
c'est  ce  qui  fait  qu'on  peul  aimer  également 
bien  de  tant  de  manières  différentes. 
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LETTRE   LXXV. 

A    Tkoli. 

Voici  maintenant  une  imitation  de  Ti- 
bulle  ;  ce  sont  des  conseils  aux  amans. 

Je  veux  en  faire  hommage  aux  mânes  du 
président  Bouhier  ,  qui  a  fait  un  traité  sur 
3a  coutume  de  bourgogne  ,  et  une  traduction 
de  Catulle. 

CONSEILS  AUX  AMAINS. 

Venez  ,  tendres  amans ,  qui  trouvez  des  cruelles  ; 
Vénus  m'a  révélé  comment  on  plaît  aux  belles. 

Venez.  La  complaisance  ouvre  un  cœur  à  l'amour  : 
Qui  toujours  cherche  à  plaire  est  sûr  de  plaire  un  jour. 
Que  l'ingrate  à  tes  yeux  se  montre  inexorable  y^ 
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i^ne  son  cœur  soit  armé  d  un  bronze  impénétrable , 
{  J.miais  un  tendre  amant  ne  se  découragea  ) 
Arause,  flatte  ,  amuse....  Eh  bien  ,  vois-tu  déjà 
Comme  insensiblement  à  tes  vœux  plus  facile. 
Elle-même  à  ton  joug  présente  un  cou  docile  ?. 
Le  temps  peut  tout  :  le  f  gre  à  la  lin  obéit  5 
L'eau  parvient  à  creuser  le  roc  qu'elle  amolit. 
Tu  te  plains  qu'on  diffère;  attends  :  le  lis  superbe  ^ 
Pour  briller  quelques  jours  se  cache  un  an  sous  l'herbe. 
Il  faut  sur  cette  plaine  où  jaunira  le  bié, 
Que  d'un  an  révolu  tout  le  cercle  ait  roulé. 

Tu  le  sais  ,  6  jeune  homme  !  un  cœur  tendre  est  crédule  j 
3ure  donc  hardiment ,  jure  donc  sans  scmpule  ; 
Tu  peux  même  attester  ,  sans  les  blesser  jamais , 
Pallas  par  ses  cheveux  ,  Apollon  par  ses  traits  ,• 
Jupiter  annula  ,  par  un  b  enf.it  suprême  , 
Toutserment   ,qu  à  l'amour  arracha  l'amour  même. 

Il  estd'heureux  raomens  ,des  momens  où  le  cœur 
Est  ouvert  sans  défense  ,  et  n'attend  qu'un  vainqueur  j 
ÎVIais  il  faut  les  saisir,  il  faut  qu'où  les  épie  ; 
L'occablon  est  nue   ,  et  veut  être  ravie. 

Ah  1  comme  des  beaux  jours  le  vol  est  prompt,  hélas  ! 
^  On  n'en  vil  jamais  un  revenir  sur  ses  pas. 
Destin  tout  à  la  fois  et  sévère  et  bizarre  ! 
Hérissé  de  frimas  ,  armé  d'un  sceptre  avare  ^ 
L  hiver  cinq  mois  entiers  règne  en  paix  dans  nos   champs  5 

Et  son  jeune  héritier ,  l'aimable  et  doux  printemps , 

Revient  en  fugitif  visiter  son  domaine, 

Oiî  son  peuple  de  fleurs  ne  l'entrevoit  qu'à  peine., 
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Jouis  donc  ,  ô  jeune  homme  !  hate-toi.  Ce  coursier 

Qui ,  dans  nos  derniers  jours, s'élança  le  premier, 

11  languit.  Tu  connais  le  frère  de  De'lie  5 

Il  négligeait  l'amour ,  le  traitait  de  folie  5 

Il  riait  ;  lâge  vint:  je  le  vis  ,  il  pleurait. 

JVlais  inutiles  pleurs  î  inutile  regret  ! 

Hélas  1  leserpent  seul  pe'ut  tromper  la  vieillesse. 

Seul  dépouille'  le^  ans  et  garder  la  jeunesse. 

Quoiqu'Iris  ait  déjà  dans  les  airs  orageux 

De  ses  riches  couleurs  peint  la  moitié  des  cieux, 

Et  qu'au  penchant  des  monts ,  dans  le  milieu  des  plaineS^ 

La  soif  de  Sirius  ait  tari  les  fontaines  , 

Si  ta  Chloé  pourtant  veut  hasarder  soudain 

Un  voyage  peu  sur  en  un  climat  lointain, 

Pars.  Ou  veut-elle  errer  sur  la  mer  infidèle, 

Prends  la  rame  et  fends  Tonde,  et  fais  voile  avec  elle. 

Veut-elle  au  bord  des  eaux  séduire  le  poisson  , 

"Va  déployer  la  ligne  et  jeter  l'hameçon. 

Enfin,  veut-elle  un  soir  ,  dans  la  plaine  fleurie  , 

Vaincre  d'un  pied  léger  ton  pied  qu'elle  défie  , 

•Accepte  :  elle  s'élance  ,  et  toi ,  vole  :  soudain , 

Que  ton  pas  ralenti  lui  cède  le  chemin  ; 

Et,  vainqueur  en  effet ,  prête-lui  ta  victoire. 

Alors  ,  mets  à  profit  l'ivresse  de  sa  gloire. 

Heureusement  vaincu  ,  tu  peux  alors  oser  ; 

Tu  peux  impunément  cueillir  plus  d'un  baiser  , 

Qu'elle  défend  d'abord  ,  cl  puis  qu'elle  abandonne. 

Oui ,  d'abord  tu  les  prends  ^  ensuite  on  te  les  donne  ; 

Après  ,  on  te  les  offi'e  5  et  la  coquette  enfin  . 

Les  ravit  gur  ta  bouche ,  en  dépit  de  ta  main. 
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11  est  d'autres  secrets ,  un  art  plus  sûr  encore. 
Mais  que  n'apprend  qu'àl'aujant  qui  l'implore. 
Sois  simple  ,  sois  modeste  ;  on  est  toujours  ému 
D'une  rougeur  candide  et  d'un  rire  ingénu. 
Sache  encore  avec  grâce  et  parler  et  te  taire  , 
Avec  timidité'  te  montrer  téméraire, 

Oh  !  puisse  dans  tes  yeux  une  larme  rouler , 

Qui  brillera  d'amour  et  n'osera  couler  ! 

Enfin  que  te  dirai-je  ?  Une  aimJjie  tristesse  , 

Un  regard  attendri  qui  conjure  et  caresse  , 

Un  soupir ,  un  silence  est  souvent  écouté  : 

C'est  ua  rien  ,  mais  un  rien  peut  tout  sur  la  beauté. 

Il  le  pouvait  jadis  ;  mais  dans  ce  temps  barbare  , 

Où  l'or  plaît  ,  où  l'or  règne  ,  où  Vénus  est  avare, 

On  vend  l'amour  !  ô  honte  !  on  préfère  à  présent 

Un  coupable  artifice  à  mon  art  innocent. 

Des  vers,  des  fleurs  ,  des  soins  ,  prenaient  une  coquette. 

On  pouvait  la  séduire  ,  à  présent  on  l'achète» 

Belles,  quittez  Plut  us  et  suivez  les  neuf  sœurs  ; 
Et  pour  leurs  favoris  réservez  vos  faveurs. 
Belles  ,  aimez  les  vers  ;  les  vers  immortalisent  5 
Vos  appas  dans  les  vers  avec  eux  ^'éternisent  ; 

Et  \os  noms  y  vivront ,  tant  quHébé  dans  les  cieux 
Versera  l'ambroisie  au  monarque  des  dieux  j 
Que  Vénus  sourira  ,  que  la  reine  de  Tonde 
De  son  écharpe  huniide  embrassera  le  monde. 
Tout  périt  sans  les  vers.  Sans  cet  art  immorte!  , 
(^ue  de  dieux  oubliés  n'auraient  point  d'autel  ; 
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Et  toi-même  ,  ô  Vénus  '.  il  t'en  souvient  :  Homère 

A  ta  belle  cemture  attacha  1  art  de  plaire.  * 
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LETTRE  LXXVI. 
A  Rome. 

Voici  qnelques-nnes  de  mes  remarques  snr 
Tétat  ecclésiastique  etleshabitans  de  Piome, 

Il  n'y  a  ,  à  proprement  parler  ,  à  Rome  , 
que  trois  sortes  de  personnes  :  le  pape  ,  le 
clergé  et  le  peuple. 

Tout  le  clergé  est  entraîné  ,  par  une  at- 
traction universelle  ,  vers  les  dignités  suprê- 
mes ,  jusqu'à  la  tiare  inclusivement. 

Tout  ce  ([ui  n'est  pas  clergé  ,  reste  en  deçà  : 
princes  ,  marquis  ,  avocats  ,  fermiers  ,  ar- 
tistes ,  marchands ,  domestiques  ,  niendians: 
c'est  là  le  peuple. 

La  noblesse  n'a  guère  ,  à  Rome  ,  que  le 
poids  et  l'éclat  inhérens  à  l'antiquité  d'ori- 
gine ;  elle  n'y  pèse  point  ,  comme  ailleurs , 
sur  le  peuple  ,  du  poids  accessoire  et  énorme 

*  Ces  vers  sont  tirés  d'une  traduction  en  vers  des  Elégie» 
de  TIbulîe  ,  et  d'une  partie  de  celles  de  Properce  ,  par 
l'auteur  de  ces  lettres,  elle  n'a  pas  encore  vu  le  jour. 
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i3e  toiiles  les  préférences  pour  les  places  ,  et 
de  celle  miillilude  inconcevable  de  possibilité 
d'opprimer. 

Le  clergé  réunit  tons  les  honneurs  et  tous 
les  pouvoirs  ;  et  c'est  des  rapports  plus  on 
moins  intimes  avec  des  membres  plus  ou 
moins  considérables  du  clergé  ,  que  décou- 
lent les  importances  secondaires  et  les  con- 
sidérations subalternes. 

La  plus  grande  masse  des  richesses  lui 
appartient  ;  prix  du  ciel  qu'il  vendait  au» 
Irefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que  l'on 
compte  à  Rome ,  la  main-morte  en  possède 
vingt  mille.  En  effet  ,  depuis  un  grand 
nombre  de  siècles  ,  la  main-morte  hérile 
sans  cesse  ,  et  elle  n'a  point  d'héritiers.  Elle 
doit  ,  à  la  longue  ,  posséder  tout  ,  c'esl-à- 
dire  ,  tout  envahir. 

La  richesse  territoriale  est  peu  de  chose 
dans  l'état  ecclésiaslique  ;  elle  ne  sufhrait 
sûrement  pas  pour  nourrir  ses  habitans  ; 
mais  Rome  a  ses  bulles  ,  ses  cérémonies  , 
ses  ruines  ;  elle  a  son  nom  ,  qui  est  la  plus 
riche  de  toutes  ses  ruines. 

Elle  est  hors  d'élat  aussi  d'envoyer  aucune 
portion  de  ses  denrées  ou  de  son  industrie 
au  marché  général  de  l'Europe  ;  elle  les 
consomme  :  enfin  elle  ne  peut  payer  TEh- 
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rope  qu'avec  de  For  (  car   les  indulgences 
n'ont  plus  de  conrs.  ) 

Ce  n'est  pas  (|ue  ,  si  son  agriculture  et 
son  industrie  élaient  plus  florissantes  ,  elle 
ne  pût  connaître  aussi  le  commerce  ;  mais 
elles  sont  l'une  et  l'autre  dans  l'abandon . 

Voici  un  échantillon  de  la  manière  dont 
on  cullive  ,  dans  les  environs  de  Rome  ,  le 
peu  de  terrain  soumis  à  la  culture. 

Aux  époques  du  labour  et  des  récolles  , 
des  particuliers  se  rendent  dans  une  place 
publique  auprès  de  Rome,  avec  cent  ,  deux 
cents  ,  trois  cents  paires  de  bœufs  ;  arrivent 
en  suite  les  propriétaires  ,  qui  en  louent  un 
certain  nombre  ,  et  les  conduisent  sur  leurs 
possessions  ,  souvent  à  huit  ou  à  dix  mille. 
Alors  ,  dans  l'espace  d'une  seule  journée  , 
on  exécute  toule  l'opération  de  la  saison. 
En  un  jour  on  laboure  ;  en  un  jour  on 
sème  ;  on  moissonne  et  on  récolte  en  un 
jour.  Ces  travaux  de  l'agriculture  ressem- 
blent à  des  coups  de  main  qu'on  va  faire 
dans  les  campagnes. 

I.e  sol  cependant  ne  demande  qu'à  pro- 
duire. Un  peu  d'art  et  de  sueur  obtiendrait 
toutes  les  productions  qu'on  voudrait  des 
sels  de  cette  terre  et  des  rayons  de  ce  soleil , 
qui  n'y  font  nailre  aujourd'hui  que  des  ma- 
ladies. 
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On  évalue  la  population  de  Rome  à  cent 
soixante-dix  mille  âmes. 

On  compte  près  de  dix  mille  mendians 
on  pauvres. 

La  domesticité  esl  plus  nombreuse. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier  peut  s'éva- 
luer à  un  sixième. 

On  estime  que  le  célibat  de  profession  est 
tel  ,  qu'il  y  a  plus  de  cinq  femmes  pour  un 
homme  ;  voilà  une  des  mesures  du  liber- 
tinage à  Rome. 

La  culture  de  l'esprit  est  ici ,  comme  celle 
de  la  terre  ,  à  peu  près  nulle  ;  aussi  l'esprit 
n'y  produit-il  guère  que  de  la  jurisprudence  , 
de  la  médecine  ,  de  la  théologie  et  des: 
sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  filles  ,  c'est  de 
n'en  avoir  aucune. 

Il  y  a  à  Rome  ,  dans  la  multitude  ,  peu  de 
raison  :  assez  d'esprit  ,  beaucoup  d'imagina- 
tion ;  les  années  y  donnent  des  habitudes  , 
et  n'y  donnent  pas  d'expérience. 

Je  ne  remarque  que  ce  qui  domine. 
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LETTPvE   LXXVII. 
A   Rome. 

SUITE  DE  LA  PRECEDENTE. 

L'élection  ,  comme  on  sait ,  place  la  tiare 
sur  la  léle  du  pape. 

Il  n'y  a  point  de  souv  erain  en  Europe  dont 
les  lois  aient  moins  limité  l'autorité  :  il  dit, 
et  on  fait.  Ses  volontés  sont  tout  ensemble 
des  lois  civiles  et  des  préceptes  religieux; 
clief  de  l'église  et  de  l'état ,  ses  volontés  sont 
sanctionnées  par  la  crainte  du  bourreau  et 
du  diable  tout  à  la  fois. 

Mais  il  s'en  faut  bien  (pie  l'autorité  du 
pape  ait  à  Rome  toute  sa  puissance  ;  elle 
n'en  a  pas  la  moitié. 

Le  pouvoir  temporel  se  réduit  à  un  revenu 
qui  est  très-modi(pie  ;  à  ime  poignée  de  mi- 
lice, qui  n'est  (ju'unc  ridicule  représentation 
d'état  militaire  ,  à  une  bande  de  sbires  que 
l'opinion  publique  diffame  ,  et  qui,  par  con- 
séquent ,  sont  infâmes  ;  à  une  ombre  de  po- 
lice exercée  par  les  curés  ;  enfm ,  à  des  tri-; 
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bnnaux  nombreux ,  et  par  conséquent  sans 
poids. 

Ces  moyens  ,  qui  composent  le  pouvoir 
temporel ,  déjà  si  afîiiiblis  en  eux-mêmes  , 
sont  encore  affiiiblis  par  des  non-valeurs  et 
des  abus. 

A  l'égard  de  l'administration  des  finances  , 
nulle  intelligence  dans  l'application  ,  nulle 
économie  dans  l'emploi,  presque  nulle  comp- 
tabilité. L'administration  des  finances  est  un 
pillage. 

Quant  au  pouvoir  militaire  ,  l'ombre  d'une 
armée  obéit  à  l'ombre  d'un  chef.  Ni  esprit 
militaire  ,  ni  discipline.  Les  sbires  sont  des 
brigands  privilégiés  ,  qui  font  la  guerre  à  des 
brigands  qui  ne  sont  pas  privilégiés.  Leur 
chef  est  obligé  d'entretenir  au  cardinal- vicaire 
vni  carrosse  et  deux  chevaux.  Ce  mot  renferme 
un  volume. 

Les  tribunaux  sont  composés  de  prélats , 
qui  en  général  ignorent  les  lois  ,  et  s'occupent 
de  toute  autre  chose.  Mais  ils  ont  des  secré- 
taires. 

La  Rote  cependant  ,  qui  est  un  tribunal 
d'appel  ,  est  respectable.  Elle  est  obligée  de 
motiver  ses  sentences  ,  et  de  les  publier  sur 
le  champ  ;  mais  ses  décisions  n'ont  point  de 
terme.  On  peut  sans  cesse  revenir  contre 
elles.  Il  ne  faut  qu'un  mot  du  pape  :  ce  mot 

16 
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s'obtient  ou  s'achète. 

A  l'égard  du  pouvoir  pénal  ,  la  muitipîî- 
cité  des  asyles  (  il  y  en  a  dans  Pvome  près  de  sept 
cents  )  ,  l'insuffisance  ou  la  connivence  des 
sbires  ,  les  crédits  particuliers  ,  la  nature  des 
galères  ,  qui  sont  très -douces  et  très -mal 
gardées  ,  n'en  font  qu'un  épouvanlail. 

J'ai  oublié  de  dire  que  toutes  les  maisons 
Oii  les  cardinaux  ont  lait  poser  leurs  armes  , 
meltent  les  créanciers  à  l'abri  des  exécutions 
judiciaires.  Ces  sortes  d  asiles  sont  en  grand 
nombre  ;  quelques  cardinaux  en  trafiquent. 
L'impunité  ,  à  Rome ,  est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  la  religion  a  conservé  un 
peu  plus  de  force  ;  mais  il  en  a  perdu  beau- 
coup par  trois  causes  également  puissantes  ; 
la  nuiltitude  des  indulgences  ,  la  facilité  des 
absolutions  et  l'habitude. 

D'après  cet  exposé  du  gouvernement  de 
Rome  ,  il  semblerait  que  Rome  doit ,  comme 
état  politique  ,  toucher  à  sa  ruine  ;  comme 
état  social  ,  être  travaillée  par  mille  désor- 
dres ;  comme  état  civil ,  être  en  proie  à  toutes 
les  misères  :  chose  incroyable  et  pourtant 
vraie  ,  Rome  est  peut-être  l'état  politique  le 
plus  en  sûreté  ,  l'état  social  le  plus  calme  , 
l'état  civil  le  moins  malheureux. 

Mais  comment  expliquer  ce  phénomène  ? 
Par  la  prépondérance  de  l'action  des  causes 
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morales  ou  cachées  qui  tendent  à  la  sûreté  , 
à  la  paix  et  an  bonhenr  ,  sur  Faction  des 
causes  physi([aes  on  apparentes  qui  tendent 
à  la  disso'nlion,  au  désordre  et  au  malheur. 
Je  tacherai  demain  d'expliquer  ceci, 
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LETTRE  LXXVIir. 
A.   JRcrne. 

SUITE  DE  LA  PRECEDENTE. 

L'état  ecclésiasticpie  ,  sans  troupes  ,  sans 
argent,  presque  sans  popidation,  sans  moyens 
d'attaipie  on  de  défense  ,  et  au  milieu  d'étals 
qui  le  convoitent ,  semblerait  devoir  être  tou- 
jours prêt  à  tomber  sous  la  conquête. 

Mais  voyez  comme  ,  à  l'envi  ,  les  causes 
morales  ,  ou  Fétayent  ,  ou  le  redressent. 
fYoyez  la  jalousie  de  ces  mêmes  états  voisins, 
qui  les  tient  tous  en  arrêt  ;  voyez  les  opi- 
nions religieuses  ,  qui  donnent  à  Rome,  dans 
Tunivers  entier  ,  des  soldais  ;  voyez  enfui 
l'intérêt  politique  des  princes  chrétiens  , 
veiller  à  la  conservation  d'un  despotisme  sur 
le([uel  s'appuient  tous  les  autres  ,  qui  ,  en 
mettant  tous  les  trônes  dans  le  ciel ,  Icm* 
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épargne  des  troupes  et  de  For,  qui  enfin pos* 
sède  et  prête  ou  vend  à  tous  les  souveraine 
cette  parole  qui  vaut  des  armées  :  L autorité 
vient  de  Dieu. 

C'est  à  tort  qu'on  prétendrait  que  l'auto-* 
rite  spirituelle  du  pape  pourrait  être  séparéef 
de  son  autorité  temporelle. 

Il  est  incontestable  que  c'est  la  couronne 
du  monar([ue  qui  soutient  la  tiare  du  pon- 
tife :  les  séparer  ,  ce  serait  les  briser. 

La  force  physique  est  la  base  nécessaire  de 
tous  les  pouvoirs  moraux  ,  qui  ne  sont ,  à 
vrai  dire  ,  eux  -  mêmes  ,  que  des  pouvoirs 
physiques  aussi ,  mais  compliqués  et  secrets^» 
L'autorité  temporelle  du  pape  ne  périra 
vraisemblablement  que  lorsqu'il  n'y  aura  plu? 
que  de  la  religion  sans  superstition. 

Que  de  durée  cette  menace  lui  accorde? 
encore  !  car  il  sera  peut-être  impossible  à  la 
religion  et  à  la  philosophie  de  purger  de 
toute  superstition  le  catholicisme. 

La  faiblesse  naturelle  de  l'esprit  humain  4 
l'ignorance  invincible  des  dernières  condi- 
tions de  la  société ,  la  puissance  de  l'habi-' 
tude  ,  l'intérêt  de  plusievu^s  passions  ,  empê- 
cheront toujoiu's  que  la  religion  clirétienne 
ne  s'épure  parfaitement  ;  qu'elle  ne  se  relève 
vers  le  ciel ,  d'où  elle  est  descendue  ,  et  ne 
retourne  à  ces  idées  simples  et  sublimes  aux-j 
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quelles  les  hommes  viilgahe.s  ne  sauraient 
atteindre. 

Mais  ,  dira-t-on  ,  l'état  ecclésiastique  est 
aujourd'hui  si  faible!  Il  n'a  jamais  été  si  stable 
que  depuis  qu'il  est  si  faible.  Il  n'a  plus  rien 
à  redouter  désormais ,  car  désormais  il  n'est 
plus  à  craindre. 

LETTRE   LXXIX. 
A  Rome. 

SUITE  DE  LA   PRECEDENTE. 

La  tranquillité  qui  règne  à  Rome  peut 
sVxpliquer  aisément. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses  mains  nn  pou- 
voir absolu  ,  il  est  peu  dans  le  cas  d'en  abu- 
ser ;  il  n'est  pas  né  prince  :  la  couronne  est 
pour  lui  une  bonne  fortune  ,  im  accessoire 
de  la  tiare  ,  une  des  fonctions  de  la  papauté, 
un  dépôt  plutôt  qu'une  propriété  ;  et  ordi- 
nairement il  est  vieux  :  d'ailleurs  ,  on  ne 
prend  tout  d'un  coup  ni  des  besoins  ,  ni  des 
habitudes  ,  ni  des  talens ,  ni  des  idées  ;  on  les 
acquiert  ,  et  ,  à  un  certain  âge  ,  avec  peine. 

Une  grande  considéralion  retient  encore 
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les  papes  qui  seraient  tenlés  d'opprimer  r 
pour  se  faire  respecter  comme  pon'.ifes  ,  il 
faut  qu'ils  se  fassent  aimer  cornpae  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste  bien  plus 
à  ne  pas  user  de  leur  pouvoir  qu'à  abuser  de 
leur  autorité. 

La  faiblesse  est  presque  la  seule  tyrannie 
des  papes. 

Or,  celle-là  cause  bien  moins  de  trouble; 
elle  donne  le  temps  à  la  nation  de  gagner  un 
nouveau  ponlificat. 

Le  haut  clergé  n'a  pas  d'intérêt  non  plus 
à  troubler  l'ordre  établi. 

L'autorité  du  peuple  ,  douce  et  légère  en 
elle-même  ,  n'appuie  presque  pas  sur  lui. 

L'opinion  d'ailleurs  qu'elle  est  sacrée  ; 
celle  qu'elle  est  nécessaire  ;  celle  qu'elle  est 
momentanée  :  ces  trois  opinions  la  soulèvent. 

Enfm  l'ambition  et  Fespérance  d'exercer 
quelque  portion  de  cette  autorité  dans  le 
moment  ,  et  de  l'exercer  en  entier  quelque 
jour  ,  achève  de  lui  ôter  toute  sa  pesanteur, 
en  lui  laissant  tout  son  poids. 

Et  comment  les  cardinaux  seraient-ils  ten- 
tés de  rétrécir  la  tiare  ?  Ils  ne  sont  rien  dans 
l'état  auprès  du  peuple  ,  auprès  du  clergé  , 
auprès  du  souverain,  ni  même  dans  l'Evn'ope 
entière,  parce  qu'ils  sont ,  mais  uniquement 
par  ce  qu'ils  peuvent  être;  ils  ne  diminueront 
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floYic  pas  ce  qu'ils  peuvent  être  ;  ils  ne  dimi- 
nueront donc  pas  le  pape. 

x\  l'égard  du  peuple  ,  une  fonle  de  causes 
morales  courbe  son  obéissance  ,  comme  sa 
foi ,  sous  le  joug  pontifical.  Il  a  un  maîirc 
absolu  ;  mais  il  n'en  a  (ju'im.  Il  croit  le  tenir 
de  Dieu  ;  il  en  change  souvent  :  la  tiare  est 
trop  loin  de  lui. 

Si  le  peuple  à  Ptome  demeure  en  paix  , 
cpioiqu'il  ne  soit  ni  prévenu  par  la  police  , 
ni  réprimé  par  la  justice  ,  c'est  que  l'absence 
des  causes  de  désordre  y  remplace  les  moyens 
de  l'ordre. 

llien  de  plus  rare  à  Rome  que  les  vols 
caractérisés  ,  que  les  effractions  ,  que  les 
mouvemens  populaires:  seulement  un  grand 
nombre  de  conps  de  couteau. 

Ils  ne  causent  jamais  ni  mouvement  ,  ni 
horreur  ;  on  les  voit  donner  de  sang  froid  , 
on  les  raconte  de  sang  froid.  Le  meurtrier 
ne  passe  ni  pour  méchant  ,  ni  j)our  dange- 
reux ,  ni  pour  infâme.  Sans  doute  ,  dit-on  , 
on  Fa  provoqué. 

L'usage  du  couteau  est  le  duel  de  la  l)opu- 
lace. 

On  le  regarde  comme  une  portion  de  la 
justice  laissée  au  peuple.  Il  ne  passe  guère 
d'aiUeurs  la  vengeance,  qui  est  modérée  par 
la  crainte  même  de  la  vengeance. 
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C'est  la  vengeance  à  Piome  qni  fait  la  po- 
lice. 

On  pourrait  assurément  ,  si  Ton  voulait , 
ôter  le  couleau  au  peuple  ,  réunir  à  la  jus- 
tice souveraine  cet  le  branche  égarée  de  la 
justice  criminelle  :  il  suffirait  de  supprimer 
les  asiles  ,  de  surveiller  les  galères  ,  et  de  ne 
plus  arracher  aux  mourans  des  mots  douteux 
qui  pardonnent  :  car  ici  l'assassinat  au  cou- 
teau est  tellement  regardé  comme  un  crime 
privé  ,  que  le  pardon  de  Fassassiné  désin- 
téresse absolument  la  jusiice  souveraine. 

Le  peuple  y  gagnerait-il  ? 

Le  couteau  fait ,  il  est  vrai ,  parmi  le  peu- 
ple quelques  victimes;  mais  il  prévient  Top- 
pression  ,  qui  en  fait  encore  davantage.  Il 
hâte  quelques  morts  ;  niais  il  diminue  les 
malheiu's. 

Un  grand  qui  peut  opprimer  ,  et  im  petit 
qui  peut  se  venger,  sont  à  peu  près  à  deux 
de  jeu. 

Je  suis  loin  cependant  d'approuver  l'usage 
du  couteau  ;  j'énonce  ce  qui ,  dans  un  mau- 
vais ordre  de  choses ,  paraît  être  le  moins 
mal. 

Je  reviens  à  la  rareté  des  vols. 

Le  nombre  des  besoins  physiques  qui  con- 
seillent le  vol ,  est  beaucoup  moindre  à  Ror 
me  que  partout  ailleurs. 
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La  terre  et  rindiisirie  enrichissent  peu  les 
Piomains  ;  mais  ,  rassasiés  et  vêtus  cle  la  fé- 
condité et  de  la  chaleur  du  climat  ,  ils  ont 
peu  besoin  de  l'industrie  et  de  la  terre. 

La  mendicité  ,  cette  dégénération  de  la 
pauvreté  ,  dont  l'état  ,  précaire  partout  ail- 
leurs ,  est  la  source  ordinaire  des  vols  ,  n'a 
point  ici  cet  inconvénient  ;  c'est  ici  un  état 
assuré.  Il  n'y  a  pas  de  mendiant  que  la  men- 
dicité ne  nourrisse  ,  et  à  qui  non  seulement 
elle  donne  le  présent  ,  mais  ne  garantisse 
aussi  l'avenir. 

Un  homme  ,  ime  femme  ,  im  enfanl  , 
n'ont  (pi'à  arborer  quelque  guenille  dans  les 
rues  de  Rome  ,  ou  étaler  tpielque  plaie ,  ils 
trouvent  tout  de  suite  à  manger.  La  pitié  des 
Ptomains  ne  raisonne  jamais.  Et  que  faut-il 
de  plus  à  un  mendiant .''  Dégradé  ,  ou  par  la 
misère ,  ou  par  les  infirmités  ,  ou  par  la  pa- 
resse ,  la  vie  animale  lui  sufht  :  dès  qu'il  l'a, 
il  est  heureux.  —  comme  son  chien. 

Il  y  a  plus  de  mendians  à  Kome  que  par- 
tout ailleurs  ;  ils  abondent  de  tous  les  côtés, 
le  pèlerinage  en  dépose  un -très  grand 
nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouvert  ;  il  leur  est  per- 
mis de  chercher  par-tout  la  charité  ,  de  ia 
poursuivre  par-tout  :  ils  entrent  dans  les 
cafés  ,  et  ils  en  sortent  comme  des  animaux 
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domestiques.  La  délicatesse  souffre  et  mur- 
mure ;  mais  l'humanité  dit  à  la  délicatesse  : 
ce  sont  des  hommes. 

Une  raison  qui  prévient  encore  la  fré- 
quence des  vols  privés  ou  publics  ,  c'est  l'ab- 
sence du  luxe ,  et  sur-tout  du  plus  contagieux , 
du  luxe  effronté  qui  brille. 

Il  faut  moins  de  superflu  à  Piome  que 
par-tout  ailleurs. 

La  richesse  y  sert  peu  les  ambitions  ,  qui 
toutes  doivent  passer  par  l'élal  ecclésiastique 
et  sont  forcées  d'y  rester. 

D'ailleurs  tout  le  monde  est  connu  ;  moins 
d'espérance  par  consécjuent  d'en  imposer 
par  du  faste  ,  moins  de  besoin  par  conséquent 
de  faste  ,  et  par  consétjuent  de  crimes. 

Le  superflu  coûte  plus  de  grands  crimes 
que  n'en  coûte  le  nécessaire. 

La  misère  ,  la  paresse  ,  l'ambition  ,  le  be- 
soin des  femmes  ,  peuvent  donc  à  Rome  se 
passer  de  voler. 

Je  dis  aussi  le  besoin  du  sexe  ,  parce  qu'ici 
le  climat  et  les  mœurs  fournissent  suffisam- 
ment des  femmes  ,  même  au  caprice. 

La  débauche  privée  est  si  grande  (ju'on  ne 
connait  point  la  débauche  publique  ;  elle 
n'est  pas  nécessaire  :  ainsi  ,  dans  un  certain 
pays  ,  la  pauvreté  est  si  générale  qu'il  n'y  a 
j)oint  de  mendicité. 
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Il  se  commet  pourtant  des  vols  ;  mais  ce 
sont  })lutôt  des  tentations  et  des  faciliiés  du 
moment  qne  des  coups  de  main  combinés. 

On  voit  pourquoi  les  assassinats  sont  rares. 
Les  besoins  de  voler  sont  peu  actifs  et  peu 
nombreux  ,  et  les  peines  contre  le  vol  ne 
sont  pas  sévères. 

Pourquoi  maintenant  la  mauvaise  distri- 
bution de  la  justice  ei  la  mauvaise  économie 
politi{[ue  ne  lassent-elles  jamais  la  patience 
du  peuple  ? 

Il  faut  distinguer  les  (juerelles  judiciaires 
du  peuple  ,  de  la  populace  ,  des  petits  bour- 
geois ,  et  les  querelles  judiciaires  des  états 
pbis  importans. 

Les  premières  roulent  ordinairement  sur 
des  minuties  ;  et  montrant  tout  d'un  coup 
la  justice  ,  obtiennent  en  général  des  juge- 
mens  assez  justes  ,  ou  dont  l'injuriice  est  si 
subtile  qu'elle  échappe  aux  }  eux  du  vulgaire. 

Quant  aux  autres  différens  ,  leur  décision 
n'intéresse  que  peu  de  monde  ;  et  d'ailleurs 
ré([uité  et  l'iniquité  de  ces  décisions  peuvent 
aisément  rester  cachées  dans  la  complication 
des  intérêts  et  des  formes  ,  ou  dans  Fobscu- 
x'ité  des  droits. 

De  t<)ute  l'administration  politique  ,  la 
seule  partie  qui  affecte  vraiment  le  peuple  , 
c'est   celle  qui  le  touche  immédiatement  j 
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c'est-à-dire  ,  le  prix  des  denrées. 

Quand  les  denrées  haussent  ,  le  peuple 
murmure.  Que  fait  alors  le  gouvernement  ? 
Il  écoute  ;  et  si  le  murmure  ne  devient  pas 
un  cri ,  il  va  son  train;  il  se  garde  seulement 
,de  verser  celte  dernière  goutte  ,  ([ui  seule  fait 
répandre  les  vases  d'iniquités  comme  tous 
les  autres. 

Le  peuple  vient-il  crier ,  le  gouvernement 
baisse  le  prix  ;  mais  il  diminue  la  mesure  : 
le  peuple  romain  est  content. 

Voilà  le  peuple  romain  ,  les  peuples  ,  le 
peuple. 

Celui-ci  est  plus  patient  ,  parce  que  les 
autres  n'espèrent  que  dans  le  temps  ;  mais 
lui ,  dans  le  lendemain.  Un  pape  est  toujours 
pour  lui  un  roi  qui'  se  mieurt. 

Aussi  le  pins  grand  tort  que  les  papes 
puissent  avoir  avec  les  romains  ,  c'est  de 
vivre  trop  long-lemps  ,  de  relarder  le  tirage 
d'une  loterie  où  tout  le  monde  a  des  billets  , 
et  qui  a  des  lots  pour  tout  le  monde.  Les 
cardinaux  y  ont  des  billets  de  pape  ;  les  pré- 
lats ,  des  billets  de  cardinaux  ;  les  abbés  ,  des 
billets  de  prélats  ;  la  noblesse  ,  des  billets 
de  crédit  ;  certaines  personnes  ,  des  billets 
d'emplois  ;  les  marchands  ,  des  billets  de 
vente  ;  les  artisans  ,  des  billets  d'ouvrage  ; 
les  mendians  ,  des  billets  d'aumône  ,  tous 
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Ses  billets  fie  changemens  ,  de  spectacles  et 
de  fête.  Pourquoi  donc  cette  joie  ,  cette  fo- 
lie ,  cette  ivresse  d'un  bout  de  Rome  à  l'autre  ? 
Kome  a-t-elle  remporté  quelque  victoire  ? 
Oui  ;  un  pape  est  mort. 
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LETTRE   LXXX. 

A  Rome. 

SUITE  DE   LA   PRÉCÉDENTE. 

Maintenant  comment  le  peuple  est-il 
heureux  sous  le  joug  d'une  autorité  absolue, 
SOU5  l'influence  de  tant  de  puissances  secon- 
■daires  ,  sous  l'action  continuelle  de  la  pau- 
vreté ,  en  proie  à  tant  de  défauts  et  de  vices 
d'une  administration  détestable  ? 

Qu'il  obéisse  ;  à  la  bonne  heure  :  l'habi- 
tude ,  la  patience  ,  l'espoir  la  religion  ,  ont 
séparé  à  Rome  ,  par  un  assez  grand  intervalle, 
l'oppression  et  la  révolte. 

Mais  que  ce  peuple  obéisse  gaiement  î 

Vous  avez  déjà  vu  que  l'autorité  absolue 
<lu  pape  ne  pouvait  peser  beaucoup  sur  le 
peuple.  L'influence  des  grands  sur  sa  desti- 
née est  encore  moins  oppressive. 
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Il  règne  dans  tons  les  rapports  des  grands 
avec  les  grands  ,  el  des  grands  avec  les  peliîs  , 
nne  améniîé  ,  nne  facilité  ,   nne  cajolerie 
universelle  :  cela  vient  de  ce  qne  la  fort  nne 
exerce  ici  tons  ses  caprices  ,  et   ordinaire- 
ment ,  en  secret  et  en  silence ,  par  des  valets  , 
des  moines  ,  des  secrétaires  ,    on  par  des 
femmes.  On  ne  sait  donc  an  juste  avec  qui 
Von  a  affaire  ,  le  prix  de  celui  avec  qui  on 
iraile  ,  Finflnence  de  ce  passant  qu'on  salue. 
Peut-être  demain  ce  pauvre  prêtre  sera-t-il 
pr'!at  ;  ce  pauvre  prélat ,  cardinal  ;  ce  pauvre 
cuable  ,  le  secrétaire  ou  le  valet  d'un  homme 
en  [/lace.  Dans  le  doute  ,  tout  le  monde  mé- 
nage tout  le  monde    ;  dans    le   doute  ,   on 
prodigue  les  paroles  de  bienveillance  ,  les 
sourires  de  protection  ,    les  serremens  de 
mains  d'amitié  :  tous  les  visages  font  la  cour 
à  tous  les  visages. 

Les  Romains  ont  nne  merveilleuse  faci- 
lité à  changer  de  visage  ;  ou  plutôt  ils  n'ont 
pas  besoin  d\n  changer.  Les  meilleurs  mas- 
ques du  monde  ,  ce  sont  des  visages  italiens. 
Cependant  leur  pantomime  outre  tout  ,  les 
gestes  ,  les  paroles  ,  les  regards  ,  de  sorte 
que  ,  pour  la  rendre  trop  significative  ,  ils 
la  rendent  insignifiante  :  aussi  les  Italiens 
entre  eux  ne  croient-ils  jamais  ni  le  visage  , 
ni  la  parole ,  ni  l'accent  même  :  ils  ne  croient 
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que  révt'nement. 

Yoiilfz-voiis  coDïiaître  la  conduite  d'uR 
cardinal  en  visite  chez  un  autre  cardinal  , 
sur-tout  quand  ce  dernier  est  en  place  ?  En 
entrant  dans  la  première  antichambre  ,  où 
sont  les  valels  ,  il  salue  :  dans  la  seconde  , 
où  se  tiennent  les  valets-de-chambre  ,  il 
sourit  ;  dans  la  troisième  ,  où  sont  les  gen- 
liishommes  ,  il  prend  la  main  ;  dans  la  qua- 
trième ,  où  se  trouve  Tintroducteur  ,  il  salue  , 
il  sourit  ,  il  prend  la  main  et  il  cause.  Enfin 
il  entre  chez  son  collègue  :  ce  sont  en  appa- 
rence deux  amis  qui  s'embrassent  ,  et  en  effet 
deux  rivaux  qui  voudraient  s'éltouffer, 

Cette  politique  nécessaire  de  ménagement 
met  donc  ici  les  petits  à  Fabri  des  oppres- 
sions dont  ailleurs  les  lois  mêmes  ne  les 
défendent  pas. 

Enfin  ,  à  Rome ,  la  médiocrité  des  fortunes 
rapproche  les  individus  et  les  états  ;  toutes 
les  têtes  presque  se  touchent  :  il  faudrait 
donc  que  le  despotisme  fût  bien  adroit  pour 
n'en  frapper  précisément  qu'une. 
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LETTRE   LXXXI. 

A  Rome. 

SUITE   DE   LA  PRECEDENTE. 

Achevons  d'expliquer  le  bonheur  des  Ro- 
mains ,  fondé  (  comme  on  vient  de  le  voir  ) 
snr  un  esclavage  politique  apparent  et  sur 
une  liberté  très-réelle. 

Aucun  de  leurs  besoins  physiques  n'a  le 
Stïperflu  :  mais  ils  onl  tous  le  nécessaire  ,  et 
peu  est  le  nécessaire. 

La  faim  est  sans  énergie.  Un  repas  suffit 
par  jour  ;  et  des  fruits  ,  des  légumes  ,  du 
petit  poisson  ,  peu  de  viande  ,  suffisent  à  ce 
repas  unique. 

La  soif  demande  et  consomme  très-peu  de 
de  vin  ,  mais  beaucoup  de  citrons  et  de  glace. 

Quant  à  l'habillement ,  le  climat  et  le  cos- 
tume le  réduisent  au  vêtement  :  toute  per- 
sonne qui  n'est  pas  nue  est  vêtue. 

Le  besoin  des  sexes  trouve  dans  le  sygis- 
béisme  ,  aliment  ;  dans  les  mœurs  ,  facilité  ; 
dans  la  religion  ,  indulgence. 

Il  est  un  besoin  particulier  qui  n'est  pas 
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compris  dans  la  liste  des  besoins  de  Thomme , 
peut-être  le  plus  impérieux  de  tous  ,  qui 
joue  le  plus  grand  rôle  dans  la  vie  humaine, 
et  qui  cependant  a  peu  fait  jnsqu'ici  Tobjet 
de  la  législation  ,  et  même  de  la  philosophie  : 
c'est  celui  qu'éprouve  Thomme  ,  d'épuiser 
son  aclivilé  ,  c'est-à-dire  ,  de  dépenser  le 
superflu  de  vie  qui  lui  reste  après  la  satis- 
faction des  premiers  besoins. 

Il  est  constant  que  ce  trop  de  notre  exis- 
tence ,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi ,  comprimé 
en  nous  par  la  contrainte  ou  par  le  défaut 
d'exercice  ,  cause  infailliblement  ce  malaise 
qu'on  nomme  ennui  ,  et  qui  devient  un 
tourment  affreux. 

C'est  pour  prévenir  ou  combattre  celte 
modification  dovdoureuse  ,  pour  échapper  à 
l'ennui  ,  que  l'homme  civilisé  fait  par-tout 
plus  ou  moins  d'efforts  ,  qu'il  invente  et 
cultive  la  foule  des  arls  ,  se  perfectionne  ou 
déprave  ,  qu'il  remue  l'univers  ,  et  qu'il 
remplit  les  histoires. 

Mais  ce  besoin  est  plus  ou  moins  impé- 
rieux dans  les  différens  dégrés  de  civilisation , 
et  sous  les  différentes  températures. 

A  Rome  ,  par  exemple ,  le  climat  le  réduit 
beaucoup  ,  ainsi  que  les  autres  besoins. 

D'ailleurs  les  circonstances  politiques  , 
loin  de  le  cultiver  ,  de  le  développer  ,  de 
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raiigmenier,  comme  elles  font  parmi  d'antres 
peuples  ,  concourent  au  contraire  ,  avec  le 
climat  ,  à  le  resîreinclre  encore  davantage. 

Vous  voyez  ,  en  efîet  ,  que  la  politique 
européenne  se  retire  de  plus  en  plus  de  l'état 
ecclésiastique  ,  comme  la  mer  de  ses  rivages. 

Cet  état  reste  bien  ,  si  vous  voulez ,  dans 
le  territoire  de  l'Europe  ;  mais  il  n'est  presque 
plus  dans  sa  société  ,  il  ne  représente  plus 
sur  le  globe.  Il  n'a  donc  plus  de  part  à  son 
mouvement  général  ,  ni  à  son  commerce 
habituel  ,  ni  à  ces  électrisations  fréquentes 
des  orages  politiques  ,  qui  entretiennent  , 
qui  irritent  ,  qui  développent  la  sensibilité 
des  nations. 

Ainsi  le  besoin  de  consommer  son  activité  , 
réduit  chez  les  Romaius  par  ces  deux  causes  , 
n'exige  point  tout  cet  espace  qu'il  lui  faut 
ailleurs  pour  s'exercer  et  se  satisfaire  :  il  ne 
hii  faut  pas  tout  ces  divers  champs  de  la  phi- 
losophie ,  de  la  litti'ralure  et  de  la  politique. 

Le  peu  de  superflu  qui  leur  reste  de  leur 
existence  ,  après  la  satisfaction  des  premiers 
besoins  ,  ils  le  dépensent  en  sommeil  ,  en 
amoin\  en  vanités  ,  en  disputes  théologiques 
et  en  processions. 

On  passe  du  dîner  au  sommeil  ;  on  dort 
jus([u'à  six  heures  du  soir  ;  ensuite  on  ne 
fait  rien,  ou  on  fait  des  riens.  La  nuit  arrive: 
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ions  les  travaux  s'interrompent  ,  tons  les 
atteliers  se  ferment  ;  bomnies  ,  femmes  , 
filîes  ,  chacun  alors  prend  la  volée  jusqu'à 
trois  heures  du  matin;  on  va  à  la  promenade 
dans  la  rue  du  cours  ;  à  la  conversation  dans 
les  coteries  ;  à  la  collation  dans  les  anberges  : 
les  esprits  ,  même  les  plus  graves  ,  s'aban- 
donnent jusqu'au  l(jndemain. 

Chaque  soirée  est  une  fête  publique  ,  à 
la(|uelle  préside  l'amour  :  il  n'est  pas  fort 
raffiné.  Les  sens  parlent  aux  sens  ,  et  ils  se 
sont  bientôt  entendus  ;  ou  bien  la  vanité  à 
la  vanité  ;  rarement  le  cœur  et  l'imagination , 
à  l'imagination  et  au  cœur. 

Il  y  a  tant  de  bonnes  fortunes  à  Rome  , 
qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  fortunes. 

On  ne  trouve  ici  dans  les  mœurs  ,  ni  des 
hommes  privés  ,  ni  des  hommes  publics  , 
cette  moralité  ,  cette  bienséance  dont  les 
mœurs  françaises  sont  pleines. 

Le  beau  moral  est  absoluuient  inconnu. 
Ce  qu'il  y  a  de  bien  ,  on  ne  le  doit  qu'à 
l'instinct  ,  au  bon  sens  ,  à  la  coutume.  Or  , 
c'est  pour  atteindre  à  ce  beau  moral  dans 
tous  les  genres  ,  que  la  sensioilité  est  le  plus 
tourmentée  ;  qu'elle  est  en  proie  aux  con- 
tentions de  l'esprit ,  aux  émulations  de  l'ame , 
aux  scrupules  de  la  conscience  ;  cpi'elle  pare 
avec  tant    de  raffmement  et   de  peine  les 
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écrits  ,  les  discours  ,  les  passions ,  enfin  toute 

la  vie  publique  et  privée. 

Rien  de  tout  cela  à  Rome. 

La  vie  ,  pour  la  plupart  des  individus  ,  n'y 
a  que  de  la  vieillesse  et  de  Fenfance.  Les  autres 
saisons  lui  manquent. 

Deux  choses  ajoutent  singulièrement  au 
bonheur  des  RojTwins.  ,La  religion  ,  par  ses 
absoluHons  ,  leur  couvre  toujours  le  passé , 
et  par  ses  promesses  ,  leur  colore  toujours 
l'avenir.  C'est  le  peuple  qui  craint  le  moins , 
et  qui  espère  davantage  ;  il  a  la  religion  la 
plus  aveugle  ,  et  en  même  temps  la  plus 
commode.  Qu'il  assiste  régulièrement  à  des 
cérémonies  religieuses  ,  c'est-à-dire  ,  à  des 
spectacles  ,  et  qu'il  prononce  habituellement 
certaines  paroles  ,  il  a  le  ciel. 

Il  n'a  pas  besoin  de  travailler  ses  sentimens 
çt  ses  idées  ,  et  de  se  battre  toute  la  vie  avec 
les  passions.  La  température  de  sa  religion 
est  aussi  douce  que  celle  de  son  ciel. 

Le  Romain  ,  n'ayant  qu'une  sensibilité 
médiocre  et  toujours  vague ,  est  très-rarement 
malheureux  ,  et  ne  l'est  jamais  beaucoup. 

Ce  n'est  pas  que  sa  sensibilité  ne  puisse 
être  poussée  à  tons  les  extrêmes  ,  comme 
celle  des  femmes  ;  sa  faiblesse  même  l'en 
rend  susceptible  ;  mais  il  faudrait  que  les 
ressorts  qui  l'y  auraient  poussée  demeurassent 
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constamment  tendus. 

Yoiis  savez  ce  qui  est  arrivé  à  Rome  il  y 
a  deux  mille  ans  ,  lorsque  Fambilion  de  la 
conquête  du  inonde  s'y  défendit.  Tout  se 
relâcha  à  la  fois  ;  en  peu  de  temps  Tenqiire 
de  l'univers  fut  dissous.  On  vit  les  derniers 
empereurs  et  les  papes. 

La  Rome  ancienne  n'était  qu'artificielle  ; 
la  Rome  de  la  nature  esl  celle-ci. 

Voilà  Rome  comme  la  veulent  son  ciel 
et  sa  terre  ;  la  voilà  comme  ils  Font  faite 
toutes  les  fois  qu'ils  ont  été  libres. 

Jamais  les  Romains  actuels  n'auront  ce 
degré  d'esprit  et  d'imagination  que  donne 
la  tension  de  la  fibre  qui  ,  dans  les  mœurs 
ou  les  arts,  trouve  l'énergique  et  le  passionné, 
et  qui  atteint  au  sublime  ;  ils  n'auront  que 
celui  qui  est  en  deçà ,  et  (jui  renconlre  unique- 
ment l'abondant  ,  le  facile  et  le  disert. 

Enfin  ,  ils  n'auront  plus  de  vrai  génie  , 
qui  n'est  ordinairement  produit  que  par 
irritation  ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  :  ils 
n'en  auront  du  moins  que  par  accident. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  ce  qui 
embellit  un  peuple  au  regard  des  autres 
peuples  n'est  pas  ce  qui  le  rend  fortimé. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  individus, 
qui  sont  presque  toujours  misérables  par  les 
mêmes  qualités  qui  leur  donnent  de  l'éclat 
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et  qui  les  font  envier. 

En  dernière  analyse  ,  les  Romains  res^ 
semblent  beaucoup  à  ces  hommes  médiocres , 
paisibles  et  obscurs  ,  dont  le  sort  ne  tente 
qui  que  ce  soit  ,  qui  ne  sont  ni  ainiables  ni 
utiles  ,  à  qui  on  ne  voudrait  pas  ressembler  , 
avec  t[ui  on  ne  voudrait  pas  vivre  ,  mais  qui 
pourtant  sont  heureux. 
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LETTRE   LXXXIL 

A  Rome. 

Que  ces  âmes  trop  sensibles ,  qui  craignent 
tovit  ce  qui  rappelle  à  l'amour  ,  n'entrent 
jamais  ,  à  Rome  ,  dans  l'église  de  la  victoire; 
elles  y  verraient  la  statue  de  sainte  Thérèse , 
par  le  Bernin. 

Thérèse  est  à  moitié  couchée  ;  totit  son 
corps  s'abandonne....  son  regard  ,  ses  traits  , 
sur-tout  ses  mains  et  ses  pieds ,  languissent.... 

Ma  pensée  commence  à  rougir  ;  détour- 
nons-la. 

Et  on  appelle  cette  église  ï église  de  la 
çictoire  ! 

Si  quelque  passion  a  troublé  la  paix  de 
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votre  ame  ,  allez  à  la  fontaine  de  moïse  ,  et 
arrèiez-vons  devant  ces  denx  lions  qni  re- 
posent   et  qui   ,   de  leur  gueule  enlr'ou- 

verte  ,  laissent  échapper  deux  ruisseaux  sur 
le  marbre  ;  le  repos  de  ces  lions  vous  calmera. 

C'est  bien  là  le  repos  d'un  être  puissant  ! 
Touie  l'existence  de  cet  animal  est  en  paix: 
comme  cette  patte  repliée  devant  lui  a  oublié 
ses  griffes  !  elle  semble  entièrement  désar- 
mée. 

Mais  quel  génie  ,  quel  art  ,  quel  ciseau  , 
ont  animé  en  lions  ces  deux  blocs  de  marbre 
noir  ? 

L'art  sait  faire  du  repos  ,  mais  c'est  ordi- 
nairement celui  de  la  mort  ;  celui-ci  est  le 
repos  de  la  vie. 
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LETTRE  LXXXIL 
A  Rome. 

J'ai  dit  ,  dans  une  de  mes  précédentes 
lettres  ,  que  les  curés  étaient  ici  un  des  mo- 
yens du  gouvernement  politique. 

Les  curés  sont  au  nombre  de  quaire-vingt- 
dix.  Leur  ministère  est  celui  de  commis- 
saires de  police. 
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Sur  la  plainte  d'un  cnré  ,  on  est  saisi  et 
emprisonné  :  je  parle  du  petit  peuple  ;  car 
les  gens  nn  peu  distingués  savent  se  défendre  : 
c'est  ici  comme  par-toul. 

Le  petit  peuple  a  pour  lui  ,  à  la  vérité  , 
le  couteau  ,  avec  lequel  il  peut  imposer  aux 
curés  trop  despotiques  ,  et  il  leur  impose 
en  effet.  J'ai  vu  un  curé  qui  ,  crainte  du 
couteau  ,  n'osait  sortir  de  chez  lui. 

Voici  un  exemple  du  despotisme  civil  et 
religieux  que  peuvent  exercer  les  curés. 

Tous  les  catholiques  sont  obligés  de  com- 
munier à  Pâques.  Sous  quelle  peine  ?  De  ne 
pas  communier  ,  sous  peine  d'excommuni- 
cation ! 

Quelque  temps  après  Piujues  ,  les  curés 
font  la  liste  des  paroissiens  refractaires  ,  la 
remettent  au  gouvernement  ;  et  le  jour  de 
ïa  S.  Rarfhelemi  toutes  les  listes  se  publient , 
avec  un  décret  d'excommunication  que  le 
pape  fulmine  alors. 

Un  curé  criait  devant  moi  au  scandale 
contre  un  pareil  usage.  <f  Pour  moi  ,  me 
>  disait-il ,  je  n'envoie  jamais  de  liste  ;  mais 
y^  si  quelqu'un  de  mes  paroissiens  n'a  pas 
j>  fait  son  devoir  ,  après  l'avoir  averti  en 
»  particulier  ,  après  l'avoir  fait  appeler  à  la 
»  porte  de  l'église  ,  je  le  fais  conduire  en 
j>  prison  ;  il  faut  bien  alors  qu'il  communie. 
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»  J'en  tins  un  sis  semaines  en  prison  ,  Tannée 
»  dernière  :  il  finit  par  communier.  » 

Ce  cnré  me  conta  ensuite  im  pliénomène 
religieux  digne  de  remarque.  Le  pape  or- 
donna ,  il  y  a  deux  ans  ,  une  mission  gêné  • 
raie  dans  Rome  ,  avec  force  indulgences  : 
c'était  en  aclion  de  grâces  pour  une  récolte 
extraordinaire.  Le  nombre  de  non  commu- 
nians s'éleva  si  haut  cette  année  ,  que  le  pape 
prudemment  défendit  la  publication  des 
listes  ,  et  n'excommimia  personne,  Il  craignit 
le  scandale  du  nombre  ;  il  eut  peur  de  l'ac- 
croître en  le  faisant  connoître. 

Mais  pourquoi  ,  dis-je  au  curé  ,  souffrez- 
vous  toutes  ces  superstitions  grossières  qui 
déshonorent  ici  le  culle  divin  ,  et  qui  le 
compromettent  ailleurs  ?  Pour  faire  passer 
avec  elles  un  pende  religion  ,  me  répondit-il. 

Ah  !  ah  !  lui  dis-je  ,  vous  faites  donc 
comme  Molière  ,  ([ui  donna  le  Médecin 
malgré  lui  ,  pour  faire  passer  le  Misantrope. 
Notre  bon  curé  se  mit  à  rire  ,  et  repartit  : 
«  Ce  peuple -ci  n'a  que  des  sens  ;  une 
»  religion  épurée  n'aurait  pas  pour  lui  assez 
3)  de  corps  :  il  faut  qu'il  la  touche  ,  qu'il  la 
»  palpe  ,  qu'il  la  voie  ;  il  faut  donc  qu'elle 
»  soit  mêlée   de  supersîilion.   » 

Je  reprochais  encore  au  curé  son  indul- 
gence extrême  pour  la  débauche.  Si   nous 
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sommes  ,  me  rcpondil-il ,  si  faciles  a  l'amonr , 
c'est  dans  rintérét  même  de  la  religion  ;  plus 
sévères  siircel  article  ,  elle  serait  abandonnée  : 
nous  avons  fait  plus  d'une  fois  des  essais  de 
rigueur  ,  qui  ont  fort  mal  réussi. 

Vous  êtes  encore  païen  ,  lui  repliquai-je  : 
vous  sacrifiez  au  soleil. 

—  Il  est  vrai  ,  au  soleil  et  au  céiihal .  Le 
célibat  obligé  est  si  considérable  ici  ,  qu'il 
faut  bien  avoir  pour  lui  des  égards  :  il  serait 
dangereux  de  le  dése^spérer. 

J'ai  été  témoin  ,  hier  au  soir  d'une  dévo- 
tion singulière  :  j'ai  \u  une  quanlilé  prodi- 
gieuse de  peuple  qui  moulait  à  genoux  les 
degrés  d'^/n  Cœli  ;  chacun  marmotait  quel- 
ques prières  ;  celui-là  ,  pour  gagner  à  la  lo- 
terie ;  celle-ci  ,  pour  obtenir  un  mari  ;  un 
jeune-homme  ,  pour  attendrir  sa  maîtresse  : 
car  tels  sont  ,  m'a  assuré  notre  bon  prêtre , 
les  objels  des  prières  du  peuple.  Là-dessus, 
je  me  mis  à  rire.  Que  voulez-vous  ?  me  dit 
le  curé  ;  pendant  ce  lemps-là  on  ne  fait  pas 
de  mal  ,  et  la  religion  subsiste. —  Et  votre 
revenu  ,  monsieur  le  curé. 
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LETTRE   LXXXIV. 
A   Rome. 

Le  gnide  a  représenté  allégoriquemenlle 
lever  de  TAurore  sur  le  plaioiid  du  palais 
Rospigliosi. 

Beautés  ,  qui  vous  ne  vous  éies  jamais 
levées  assez  tôt  pour  voir  Tai-U'ore  ,  prêtez 
l'oreille. 

Tandis  que  la  nuit  enveloppe  encore  la 
vaste  mer  ,  (jui  est  éclairée  cependant  ,  par 
l'intervalle  ,  de  l'écume  des  llols  qui  bouil- 
lonnent ;  Jeune  ,  belle  ,  simple  ,  velue  de 
voiles  de  toutes  les  couleurs  ,  emblèmes  in- 
génieux et  brillans  des  nuages  qui  l'accom- 
pagnent ,  et  tenant  dans  ses  mains  des  fleurs, 
tout  à  coup  ,  dans  les  airs  rougissant  par 
degrés  autour  d'elle  ,  paraît  l'Aurore.  Elle 
s'avance  en  regard^mt  derrière  elle  d'un  tril 
attendri  ,  le  Soleil  qui  ,  d'un  œil  non  moins 
attendri  ,  en  la  suivanl  ,  la  regarde  ;  l'Au- 
rore et  le  Soleil  ,  en  effet  ,  ne  peuvent  s'at- 
teindre :  ils  s'enirevoient  à  peine  un  moment 
dans  les  beaux  jours  :  cependant  quatre  su- 
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perbes  coursiers  rasent  ,  en  bondissant  ,  les 
flots  azurés  qui  s'enflamment  et  emporient 
le  char  de  vermeil  :  les  plus  jeunes  illlcs  de 
TAurore  ,  les  premières  Heures  ,  si  ressem- 
blantes à  leur  mère  ,  et  si  semblables  entre 
elles  ,  se  tiennent  ,  en  riant  ,  par  la  main  , 
autour  du  char  ;  tandis  que  ,  planant  entre 
la  déesse  et  les  coursiers  ,  rAmoui"  porte  le 
flambeau  du  Soleil  :  l'Amour  le  secone  sur 
l'univers  ;  et  à  l'instant  le  jour  brille. 

Quel  dommage  que  le  temps  efface  inces- 
samment ce  beau  tableau  !  l'Aurore  ,  de 
jour  en  jour  ,  'est  plus  pâle  ;  elle  n'a-plus  ses 
doigts  de  rose  ;  elle  sera  réduite  avant  peu 
à  annoncer  les  jours  de  l'hiver. 

Quoique    ce  tableau   soit    charmant  ^  il 
offre  cependant  des  taches.  L'Aurore  a  l'air 
trop  sérieux  ;  elle  n'est  pas  assez  svelte  ,  les 
larmes  qui  tremblent  au  bord  de  sa  paupière  , 
ne  sont  pas  assez  amoureuses.  Elle  devrait 
glisser  dans  les  airs ,  et  elle  marche.  Pourquoi 
ces  fleurs  unies  en  bouquet  ?  Ces  roses  sont 
beaucoup  trop  dans  sa  main  ;  —  il  ne  s'en 
échappe  pas  une  seule. 
^    C'est  la  Fontaine  qui  avait  vu  l'Aurore  , 
lui  qui  a  peint  une  jeune  beauté  , 
La  tète  sur  un  bras  ,  et  son  bras  sur  la  nue  ; 
Laissant  tomber  des  fleurs  ,  et  ne  les  semant  pas. 

r^'esl-ce  pas  là  l'Aurore  et  La  Fontaine  ? 
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LETTRE   LXXXV. 

A  Rome. 

J\ii  laissé  aujourd'hui  les  statues  ,  les  ta^. 
bleaux  ,  les  palais  les  obélisques  ;  et  je  suis 
venu  dans  les  jardins  de  la  villa  Borghèse 
me  reposer  d'admirer. 

Je  suis  ,  depuis  trois  heures  ,  avec  la  na- 
ture ,  dans  ces  jardins. 

Je  viens  de  voir  passer  un  charmant  trou- 
peau de  biches  ,  errant ,  comme  moi  ,  dans 
cette  enceinte  :  en  me  voyant  ,  elles  se  sont 
arrêtées  toutes  ;  elles  ont  tourné  toutes  en- 
semble ,  à  mon  regard  ,  leurs  jolies  têtes  ; 
puis  ,  reprenant  tout  à  coup  leur  course  , 
elles  m'ont  offert  mille  pieds  délicats  et  vîtes , 
qui  ,  sur  la  tige  des  fleurs  et  la  pointe  des 
gazons  ,  semîilaient  ,  si  j'ose  parler  ainsi  , 
dévider  avec  volubilité  leur  fuite. 

Montons  sur  cette  eminence.  Quel  admi- 
rable coup  d'œil  !  Je  vois  la  campagne  de 
iiome. 

Comment  n'être  pas  charmé  ,  en  voyant 
dans  ce  vaste  tableau  la  réunion  de  toutes 
les  cultures  ,  le  contraste  de  toutes  les  cou- 
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leurs  ,  le  mélange  d\ine  foule  de  chaumières 
et  de  chaieaiix  ;  tout  le  printemps  qui  (înit , 
et  toHt  l'été  qui  commence  ;  ces  lointains 
qui  unissent  la  terre  et  les  cieux  ;  ces  aspects 
tellement  fugitifs  ,  que  deux  regards  les 
trouvent  changés  ;  cette  vapeur  bleuâtre  qui 
voile  le  penchant  des  monts  ;  ci: lie  neige 
éclatante  dont  leur  sommet  étincelle;  et  au 
milieu  de  tous  ces  objets  ,  des  pins  ,  des 
peupliers  ,  des  cyprès  ,  qui ,  parmi  des  tom- 
beaux et  des  aqueducs  en  ruines  ,  s'élèvent , 
et  semblent  découper  l'horizon  ! 

Mais  j'aime  encore  mieux  ce  bocage  re- 
tiré où  je  suis  assis  maintenant  ;  seul  ,  et 
me  sentant  seul  ,  du  papier  et  une  plume 
auprès  de  moi  ;  le  ciel  le  plus  pur  sur  ma  tête  ; 
à  droile  ,  à  gauche  ,  les  arbustes  les  plus  rians 
et  les  phis  sombres  ;  tandis  que  ,  du  milieu  de 
ces  groupes  verls  ,  le  superbe  porphyre  mon- 
tant hardiment  en  colonne  ,  porte  sur  son 
hriîlant  sommet  de  pourpre  des  statues  d'un 
marbre  éclatant. 

Mais  j'aperçois  ime  colonade.  Levons-nous 
maintenant ,  et  promenons-nous. 

Yoilà  des  statues  anliques.  C'est  Vénus  , 
c'est  Apollon  ,  c'est  un  Faune.  Toi  qui  te 
caches  au  milieu  des  myrthes  ,  comment  te 
méconnaître  ,  Amour  ? 

Yoilà  aussi  des  inscriptions  funéraires  gra- 
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vées  sur  des  tablettes  de  marbre  ,  qui  sont 

incrustées  dans  le  ninr  : 

A    un  père  et  à  une  mère  qui  m'ont  aimé. 

A  mon  ^îj^Mit. 

A  une  sœur  qoi  m'était  rljère. 

Carioante  reiraile  !  comme  on  est  bien 
caché  ici  dans  le  sein  même  de  la  nature  î 

Mais  quel  bvnl  agréable  et  doux  s'insinue 
insensibîement  dans  le  silence  cjui  m'envi- 
ronne ?  C'est  le  concert  enchanteur  du  soir, 
des  rossignols  qui  exhalent  leurs  derniers" 
accens  ,  tles  colombes  c[ui  murmurent  leurs 
derniers  baisers  ,  des  oiseaux  qui  s'enfuient 
devant  la  nuit  qui  les  menace  ,  des  zéphyrs 
qui  quittent  les  calices  tremblans  des  Heurs 
qu'ils  onl  fait  éclore  aujourd'hui  ,  enfui  de 
toutes  les  eaux  qui ,  dans  ce  jardin  immense , 
ou  ruisselent  ,  ou  jaillissent  ,  ou  tombent 
sur  les  gazons  et  les  marbres. 

Que  ne  puis-je  voir  paraître  en  ce  moment 
tous  mes  enf^ms  ;  les  voir  tous  accourir  , 
suivis  de  leur  aimable  mère  ;  belle  de  ses 
vertus  et  de  ses  enfans  ,  et  remplissant  à  la 
fois  mon  cœur  de  cris ,  de  bonheur  et  de  joie  ! 

Que  j'aurais  de  plaisir  à  voir  Eimnanud, 
Auguste,  Adrien  ,  Fanuy ,  Adèle  ,  Fléonora, 
se  répandre  dans  ces  bosquets  ,  fouler  à 
î'envi  tous  ces  gazons ,  s'enfoncer  dans  toutes 
ces  ombres  du  soir  ,  et  ,  dans  leurs  jeux 
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folâtres  ,  remplacer  sur  la  moiisse  et  les  fleurs 
les  zéphyrs  et  les  papillons  ! 

Je  prendrais  un  moment  Charles  avec  moi  ; 
je  le  mènerais  là  bas  sons  ces  lauriers ,  devant 
ces  statues  de  Bmtus ,  de  Caton  et  de  Cicéron; 
et  là  je  tâcherais  d'échauffer  un  peu  sa  jeune 
ame  en  lui  parlant  avec  ses  marbres  ,  des 
âmes  de  ces  trois  grands  homnnes. 

Rêve  trop  aimable  !  Ils  sont  à  trois  cents 
lieues  de  moi  ;  plusieurs  mois  encore  nous 
séparent  !... 

Mais  déjà  la  nuit  s'avance  ;  il  ne  reste 
qu'un  rayon  de  jour  sur  le  sommet  de  cet 
obélisque  ;  il  meurt  sur  le  front  de  cette 
yénus. 

Célèbre  villa  Borghèse  !  d'autres  racon- 
teront ton  architecture  ,  tes  marbres  ,  tes 
albâtres  ,  tes  bronzes  ,  tes  tableaux  ,  ta  mag- 
nificence et  ton  luxe  ;  et  moi  ,  je  dirai  tes 
oiseaux  ,  tes  gazons  ,  tes  colombes  ,  tes  trou- 
peaux de  daims  et  de  biches  ,  mais  sur-tout 
le  silence  et  la  paix  de  tes  jardins  solitaires. 

Aimable  paix  ,  comme  vous  resterez  dans 
cette  enceinte  ,  demeurez  aussi  dans  mon 
cœur  ;  suivez-moi  au  milieu  des  passions 
des  hommes  ;  au  milieu  des  maux  qu'ils 
endurent  et  des  maux  qu'ils  font  souffrir  : 
écartez  de  moi  les  ennuis  secrets  qui  tour- 
mentent inévitablement  quiconque   a  jugé 
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et  les  hommes  ,  et  les  choses  ,  et  la  vie  , 
et  la  mort. 
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LETTRE    LXXXYI. 

A  Rome. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  l'église 
de  Saint-Pierre  ,  c'est  qu'il  est  impossible  de 
trouver  dans  aucune  langue  des  expressions 
pour  en  parler  dignement. 

La  place  qui  est  devant  celte  église  est  une 
des  plus  belles  de  l'Europe. 

Au  milieu  d'une  enceinte  immense  /cou- 
ronnée circulairement  d'un  vaste  portique 
qui  soutient  sur  quatre  cents  colonnes  ma- 
jestueuses deux  cents  statues  colossales;  entre 
deux  superbes  bassins  noircis  de  bronze  et 
de  temps ,  d'où  jaillissent  ,  étincellent ,  re- 
tombent et  murmurent  naît  et  jour  des  eaux 
éternelles  ,  s'élève  pompeusement  dans  les 
airs  un  magnifique  obélisque. 

Cet  obélisque  est  de  granit  :  il  a  été  taillé 
en  Egypte  ;  il  a  été  élevé  par  Si^te-Quint. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'église  de  Saint- 
Pierre  soit  devenue  un  si  prodigieux  édiiice; 
elle  fut  projetée  par  la  vanité  de  Jules  II  , 

18 
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qui  prétendait  qne  son  tombeau  fut  un  tem- 
ple ;  entreprise  par  le  génie  de  Léon  X  ,  qui 
désirait  des  chels-d'œuvres  de  tous  les  beaux 
arts  faire  un  cbef-d'ceuvre  ;  enfin ,  au  bout 
de  plusieurs  siècles,  achevée  par  le  caractère 
de  Sixte-Quint ,  qui  voulait  tout  achever. 

Ce  monument  est  un  des  plus  étendus  (ju'on 
connaisse.  Il  sépare  en  deux  le  mont  Vatican; 
il  couvre  le  cirque  de  Néron ,  sur  lequel  il 
est  fondé  ;  il  achève  de  fermer  ,  entre  Rome 
et  Funivérs ,  la  célèbre  voie  Triomphale. 

Rien  ne  peut  rendre  ce  ravissement  qui 
saisit  l'àme  lorsqu'on  entre  dans  féglise  de 
Saint-Pierre  pour  la  première  fois  ;  lorsqu'on 
se  trouve  sur  ce  pavé  étendu  ,  parmi  ces  pi- 
liers énormes,  devant  ces  colonnes  de  bronze, 
à  l'aspect  de  tous  ces  tableaux,  de  toutes  ces 
statues  ,  de  tous  ces  mausolées  ,  de  tous  ces 
autels  ,  et  sous  ce  dôme...  ,  enfin  dans  cette 
vaste  enceinte  où  l'orgueil  des  plus  grands 
pontifes  et  l'ambition  de  tous  les  beaux  arts 
ne  cessent,  depuis  plusieurs  siècles,  d'ajouter 
en  granit  ,  en  or ,  en  marbre ,  en  bronze  et 
en  toile  ,  de  la  grandeur,  de  la  magnificence 
et  de  la  durée. 

On  pouvait  amonceler  à  une  plus  grande 
hauteur,  sur  une  plus  grande  superficie, 
une  plus  grande  quantité  de  pierres  ;  mais 
de  tant  de  parties   colossales  composer  un 
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ensemble  qui  ne  paraisse  que  grand ,  de  tant 
de  richesses  éclatantes  faire  un  monument 
qui  ne  paraisse  (jue  mognilkjue ,  et  de  tant 
de  parties  faire  un  seul  tout  ;  c'est  là  le  chef- 
d'œuvre  de  Fart  ,  et  l'ouvrage  en  partie  de 
Miclîcl-Ange. 

Il  y  a  dans  l'église  de  Saint-Pierre  dix-huit 
années  entières  de  la  vie  de  Michel-Ange! 

Mais  que  de  défauts  ,  dit -on  ,  dans  cet 
édifice  !  non  pas  du  moins  pour  le  sentiment 
et  le  regard  ;  il  faut  que  le  compas  les  y 
cherche ,  et  que  le  raisonnement  les  y  trom  e. 

Vous  prenez  wne  toise  pour  mesurer  la 
grandeur  de  ce  temple  !  Tout  le  temps  que 
j'y  ai  été  ,  j'ai  pensé  à  Dieu....  à  l'éternité  ; 
voilà  sa  véritable  grandeur. 

Il  est  impossible  d'avoir  ici  des  sentimens 
médiocres  et  des  pensées  communes. 

Quel  théâtre  pour  l'éioquence  de  la  reli- 
gion !  Je  voudrais  qu'un  jour  ,  aa  milieu  de 
l'appareil  le  plus  pompeux  ,  tonnant  tout 
d'un  coup  dans  la  profondeur  de  ce  silence, 
roulant  de  tombeaux  en  [tombeaux  ,  et  ré- 
pétée par  toutes  ces  voûtes,  la  voix  d'un  Bos- 
suet  éclatât  ;  qu'elle  fit  tomber  alors  sur  un 
auditoire  de  rois  la  parole  souveraine  du  roi 
des  rois ,  qui  demanderait  compte  aux  cons- 
ciences réveillées  de  ces  monarques  pàîes  , 
îremblans ,  de  tout  le  sang  et  de  toutes  les 
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larmes  qui  coulent  en  ce  moment  par  eux 
sur  la  surface  de  la  terre. 

V\'\  VW  VWVWWVV»  WV\%'WV'V\\W\'V\WV\\:V*V\VWVWVWWVWV\/WVVl\'VV\>  V\\WVV\'VVV\«M 

LETTRE    LXXXVII. 

A  Rome. 

J'ai  encore  à  vous  dire  un  mot  des  Ro^ 
maines  ;  car  ,  dans  Thistoire  de  la  civilisation 
trois  articles  principaux  ,  comme  vous  savez» 
composent  le  chapitre  des  femmes  :  la  tigure, 
la  galanterie  et  la  parure  ;  et  je  ne  vous  ai 
pas  encore  parlé  de  la  parure  des  Romaines. 

Les  Romaines ,  comme  les  Génoises  et  les 
Italiennes  en  général,  sont  encore  d'une  igno- 
rance grossière  dans  l'art  si  étendu  et  si  im- 
portant de  la  parure  ;  dans  cet  art  d'assortir 
la  parure  à  Thabillement ,  et  Tune  et  l'autre 
Il  la  taille ,  à  la  figure ,  au  teint ,  à  l'âge  ,  à 
l'heure  du  matin  'ou  du  soir  ;  dans  cet  art 
d'adoucir  par  des  gradations,  d'accorder  par 
des  nuances  ,  de  faire  valoir  par  des  contras- 
tes ,  dans  l'art  enfm  si  savant  et  si  coûteux 
d'apprêter  complètement  une  femme  pour 
la  vanité  ,  ou  la  coquetterie  ,  ou  la  mode. 

Mais  je  sens  qu'une  pareille  accu5aiion  , 
gui    tend    à    compromettre   l'honneur  des 
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Homaines  dans  toute  la  France  ,  et  particuliè- 
rement à  Paris  ,  a  besoin  d'être  prouvée.  Eu 
trois  mots  ,  voici  mes  preuves. 

Le  dirai -je  ?  le  croira-t-on  ?  lonles  les 
femmes,  à  Rome  ,  sans  en  excepter  la  char- 
mante Rosalinda ,  oui  ,  toutes  les  femmes  , 
à  Piome  ,  porlcni  perruque  :  c'est  un  sacrifice 
que  leur  coquetterie  a  fail  à  leur  indolence. 
Accoutumées  à  se  coucher  tous  les  jours 
l'après-midi  justju'à  six  heures  du  soir  ,  à 
placer  une  seconde  nuit  au  milieu  du  jour» 
elles  ont  trouvé  qu'il  leur  en  coulerait  trop 
de  bâtir  deux  fois  dans  une  journée  l'édifice 
d'une  chevelure ,  et  elles  livrent  tous  leurs 
cheveux  aux  ciseaux. 

Les  Romaines  sont  dans  l'habitude  de 
mettre  du  blanc  les  jours  où  elles  veulent 
être  parées.  Au  reste  ,  si  l'Italienne  veut  être 
un  lis  ,  la  Française  veut  être  une  rose.  Quoi! 
la  nature  n'en  a-t-elle  pas  fait  des  femmes  ? 
De  la  gaze  ,  des  fleurs  et  de  la  frisure  !  et  la 
nature  leur  a  donné  des  cheveux.  —  Du 
rouge  !  et  elle  leur  a  donné  de  la  pudeur. 
—  Du  blanq  !  ne  leur  a-t-elle  pas  donné  la 
tendresse  ?  *' 

Cette  affectation  à  se  parer  ,  cette  ingra- 
titude des  femmes  envers  la  nature  ,  est  bien 
ancienne  ;  Properce  la  reprochait  à  Cinthie 
il  y  a  deux  mille  ans.  Laissons  Properce  ache- 


2-8  LETTRES 

ver  ma  censure  ;  ses  jolis  vers  convertlronl 
peut-être  mieux  que  ma  prose. 

A  CINTHIE. 

Sur  son  affectation  à  se  parer, 

ï*ourquoi  donc  depuis  peu  ,  sons  un  tissu  plus  fin  ^ 

Sous  un  lin  moins  jaloux,  voit-on  briller  ton  sein  ? 

Pourquoi  tous  ces  pirfi'ms,  celte  tresse  éiôgante? 

L'or  qui  luit  sur  l'azur  de  ta  robe  ondoyante? 

Enfin  ,  pourquoi  ce  fard  t  Cii  .cjmc  orneaient,  hélas  l 

Te  dérobe  une  grâce  et  te  coule  Uîi  ;-ppas. 

Va,  crois-iuoi,  ta  beaiJlé  pare  assez  X\  ligure.' 

L'Aoïour,  qui  va  tout  nu  ,  n'arme  pas  la  parure. 

Aucun  art  dans  les  champs  ;  dans  les  champs  tout  est  beau  i 

Le  lierre  a-t-il  besoin  qu'on  l  unisse  à  1  ormeau  ? 

Au  gré  de  nos  pinceaux  la  rose  rougit-elle  ? 

Vois  les  jeux ,  vois  les  bonds  de  cette  eau  qui  ruisselle^ 

L'arbroisier  ,  pour  lieurir  ,  demande  dss  déserts  ; 

Le  pin  suit  la  nature  en  montant  d^ins  les  airs  ; 

Et  l'oiseau  des  forêts ,  dont  la  voix  nous  enchante  , 

JN'a  point  étudté  ces  doux  airs  qu'il  nous  chante,. 

Cinthie  ,  oh  1  sans  atours,  sans  diamans  ,  sans  or  ,' 
Phœlé  plut  à  Pollux  ,  Elaïre  à  Castor  : 
Idas  ,  lorsqu  à  Phœbus  il  disputait  Marpesse  ^ 
Disputait  la  beauté,  mais  non  pas  la  richesse^ 
£t  Pelops,  que  charmait  la  belle  ^nomaiis  , 
Aimait  un  front  de  vierge  et  des  traits  ingénus. 
Ces  beautés  séduisaient  sans  songer  à  séduire  ; 
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On  les  voyait  paraître  ,  on  les  voyait  ^urire  •, 
Point  d'art  ,  nui  ornement  ;  seulement  la  puileur 
A  leurs  simples  attraits  ajoutait  sa  rougeur. 

Laisse  donc  là  ton  luxe  ,  ô  njaîtrcsse  adore'c  l 
Piait-elle  à  son  amant  ,  une  Lelle  est  parce. 
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LETTRE    LXXXVIII. 
A   Rome. 

Je  compte  partir  demain  pour  Naples,  mais 
je  reviendrai  faire  xnsis  adieux  à  Rome. 

Cependant  je  ne  veux  plus  différer  à  vous 
dire  un  mot  du  cardinal  de  B... ,  et  puis  du 
pape  ;  car  c'est  dans  cet  ordre-là  qu'on  les 
nomme. 

Le  C.  de  B...  a  partout  été  à  sa  place  ,  et 
presque  toujours  heureux  :  sur  le  Parnasse  , 
avec  les  muses  ;  à  la  cour ,  avec  les  rois  ;  dans 
les  boudoirs,  avec  les  grâces  ;  au  Vatican ,  avec 
les  papes  ;  dans  sa  maison  d'Albano  ,  avec 
lui-même. 

Il  a  toujours  trouvé  et  pris  dans  son  esprit 
ou  son  caractère  les  talens  et  les  verlus  qu'il 
lui  fallait. 

Sa  maison  est  ouverte  à  tous  les  voyageurs 
de  toutes  les  parties  du  monde  j  il  tient , 
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comme  il  le  dit  lui-même  ,  l'anberge  de 
France  dans  un  carrefour  de  TEnrope.  On 
ne  voit  guère  les  cardinaux  qu'à  sa  tabl(^  î's 
poussent  Tavarice  ,  ces  cardinaux ,  jusqu'à 
lui  pardonner  sa  magnificence. 

J'avais  ouï  dire  qu'on  lui  faisait  de  la  peine 
quand  on  lui  rappelait  ses  vers  :  euh  pouvait 
être  vrai  avant  qu'il  fui  cardinal.  Pour  moi, 
je  suis  témoin  qu'il  ne  fait  cette  injure  ni 
aux  muses  ni  à  la  postérité.  J'ai  enlendu  le 
cardinal  de  B...  parier  de  l'auteur  des  Quatre 
Saisons  et  de  l'abbé  de  B....  de  très -bonne 
grâce ,  et  même  avec  connaissance. 

Le  C.  de  B...  a  l'accueil  le  plus  facile  ,  le 
commerce  le  plus  uni.  Il  conte  beaucoup  , 
mais  vite  ;  et  il  ne  croit  jamais  avoir  fait  les 
mots  heureux  qu'il  redit. 

On  dit  que  son  esprit  a  baissé  un  peu  ,  ou 
du  moins  qu'il  a  pâli  ;  je  ne  le  crois  pas  :  je 
pense  qu'il  use  seulement  quelquefois  du 
privilège  que  donne  la  réputation  méritée 
d'avoir  de  l'esprit  ;  qu'il  se  dispense  de  la 
peine  ,  ou  de  la  vanité  ,  ou  du  ridicule  d'en 
montrer ,  à  peu  près  comme  ces  braves  cpii, 
après  avoir  fait  leurs  preuves  ,  refusent  sou- 
vent de  se  battre. 

Il  paraît  n'avoir  aucun  préjugé ,  et  il  ne 
montre  aucune  prétention  :  sa  naissance  ,  ses 
succès ,  son  c^bapeau  ,  semblent  n'être  à  ses 
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regards  qne  de  la  forlune. 

Il  est  difficile  d'élre  plus  chéri  à  Rome  , 
quoique  siiiguIièreTnent  estimé.  Tout  ce  qui 
rapproche  ,  se  retire  coulent  ;  il  est  si  jusle! 
Tout  ce  qui  Tenvironne  est  heureux  ;  il  est 
si  bon  ! 

A  l'égard  du  pape  ,  il  va  baiser  tous  les 
jours  les  pieds  de  S.  Pierre  ;  il  a  élé  plaider 
hri-mênie  à  Vienne  ,  aux  genoux  de  l'empe- 
reur ,  la  cause  des  moines  ;  il  fait  dessécher 
les  marais  Pontins  ;  il  enrichit  le  musée  de 
Clément  XIV  ;  il  «pure  sa  législation  crimi- 
nelle ;  son  neveu  même  a  perdu  un  procès 
immense:  jaloux  de  gouverner  par  lui-même, 
jaloux  surtout  (ja'on  le  croie  ,  il  vient  cepen- 
dant de  prendre  pour  premier  ministre  un 
homme  du  premier  mérite  :  voilà  Pie  vi. 

Ce  pape  est  d'une  si  belle  figure  ,  que  le 
peuple  le  voit  toujours  avec  complaisance. 
Une  belle  figure  n'est  point  un  avantage  in- 
différent pour  les  souverains  :  leur  visage 
règne. 
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LETTRE   LXXXIX. 


A  Rome. 


Je  sors  de  l'église  du  couvenl  de  Saint- 
Onuphre.  —  Et  qu'avez-vous  été  faire  à  Saint- 
Onuphre  ?  Voir  la  gloire  dans  tout  son  néant, 
la  fortune  dans  tout  son  caprice ,  le  génie 
dans  tout  son  malheur  ;  c'est-à-dire ,  con- 
templer la  cendre  de  cet  immortel  poète  que 
la  nature  força  de  faire  des  vers  à  sept  ans , 
de  terminer  la  Jérusalem  délivrée  à  trente  , 
et  d'aimer  jusqu'au  tombeau  ;  qui  ,  après 
avoir  consumé  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie ,  ou  à  la  cour ,  ou  dans  l'exil  ,  ou  dans 
les  fers ,  traité ,  touv  à  tour  ,  comme  un 
homme  de  génie  ou  comme  un  fou  ,  tout 
h  coup  ,  vers  le  terme  de  sa  carrière ,  se  vit 
appelé  ,  par  un  caprice  de  la  fortune  ,  pour 
être  couronné  en  cheveux  blancs  au  Capitoleî 
mais  ,  par  un  autre  caprice  de  la  lortune  , 
fui  enseveli  ,  la  veille  même  de  son  cou- 
ronnement au  Capitole ,  dans  le  couvent  de 
Saint-Onuphre. 
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Yoici  une  inscripiion  digne  du  Tasse. 

TORQUATI    TASSI 
OSSA    HIC    JACENT. 

Ici  gissent  les  os  du  Tasse. 

La  fm  honore  les  moines  qui  élevèrent 
ce  monument. 

HOC   NE   NESCIUS   ESSET   HOSPES  , 
FRATRES  HUJUS   ECCLESIjE   POSUERUNT. 

Afin  qu'on  sut  où  était  le  Tasse  , 
les  frères  de  ce  couçent  ont  tracé  ces  lignes. 

Ils  savaient  donc  le  prix  d'un  grand  hom- 
me. 

On  prétendit  que  le  Tasse  était  devenu  fou; 
mais  jamais  il  n'eut  d'autre  folie  qu'une  sen- 
sibilité extrême  et  qu'un  génie  supérieur.  De 
tout  temps  il  a  existé  de  ces  grands  et  de  ces 
hommes  médiocres ,  qui ,  pour  se  dérober 
à  l'admiration  et  aux  regards  dus  aux  grands 
hommes  ,  osent  appeler  la  sensibililé  ,  de 
la  folie ,  et  le  génie ,  de  l'cxallation. 

Il  est  difficile  d'imaginer  à  quel  degré  de 
misère  la  fortune  abaissa  le  Tasse.  La  main 
qui  avait  tracé  les  portraits  d'Armide  ,  d'IIcr- 
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minie  ,  de  Clorinde ,  de  Bouillon  et  de  Tan- 
crède  ,  écrivait  furtivement  au  fond  d'un 
cachot  ,  chargée  de  fers  :  Ce  n  est  pas  assez 
d  être  exile' ,  banni  ,  emprisonne  même  ;  d être 
liçré  à  la  maladie  ,  à  la  solitude  et  au  silence  ; 
ils  m'ont  encore  défendu  décrire.  Que  cttle 
plainte  du  Tasse  est  touchante  î  —  Que  celle 
rigueur  était  horrible  !  —  On  avait  défendu 
au  Tasse  d'écrire. 

Hommes  médiocres  ,  telle  fut  la  destinée 
du  Tasse  !  Pardonnez  donc  au  talent. 

LETTRE   XG. 
A  Rome. 

Je  veux  vous  dire  un  mot  sur  le  sort  des 
Juifs  à  Rome. 

Il  est  encore  plus  misérable  que  partout 
ailleurs. 

Ils  sont  environ  sept  mille.  Ils  ne  peuvent 
habiter  que  dans  un  cpiartier  déterminé  ,  où. 
tous  les  soirs  ,  à  Fenirée  de  la  nuit  ,  on  les 
enferme. 

Ces  malheureux  sont  condamnés  ,  toutes 
les  semaines  ,  à  un  sermon  ,  durant  lequel 
un  missionnaire  les  accable  d'injures  ,  et  . 
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pour  peu  qu'ils  soient  distraits  ,    un  sbire  , 
de  coups  de  bâton. 

Tout  Juii  qui  n'assiste  pas  aux  sermons  ,* 
paie  une  amende- 
Un  Jnlî"  a-t-il  une  fois  laissé  échapper  de 
sa  boiiciie  ^  je  veux  me  faire  chrétien  ,  il  est 
soudain  envoyé  pour  deux  ans  aux  cathécu- 
mènes  :  et  monlràt-il  dans  la  suite  les  plus 
grands  regrets  ,  tant  pis  pour  lui  ;  il  faut 
qu'il  aciiève  son  temps. 

On  pense  bien  que  les  Juifs  à  Rome  sont 
dans  la  plus  grande  misère  :  leur  misère 
touche  immédialemeut ,  d'un  côté  ,  à  la  con- 
version ,  et  ,  de  l'autre  côté  ,  à  la  mort. 

Cho:;8  étrange  î  On  persécute  les  Juifs 
d'embrasser  le  christianisme  ,  afm  de  l'ac- 
croître ;  et  si  la  persécution  réussissait  ,  le 
christianisme  serait  détruit.  La  foi  du  chré- 
tien a  besoin  de  l'incrédulité  du  Juif. 

On  demande  :  quand  les  Juifs  se  conver- 
iiront-ils  donc  au  christianisme  ?  Je  demande  : 
quand  les  chrétiens  se  convertiront-ils  donc 
à  la  tolérance  ? 

Chrétiens  ,  quand  cesserez-vous  d'usurper 
la  justice  de  Dieu  ? 

Malheureux  !  vous  vous  plaignez  incessa- 
ment  du  sort  ,  du  ciel  ,  des  hommes  et  des 
rois  !  Pensez  aux  Juifji. 
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LETTRE    XCI. 
A   Rome. 

Les  cérémonies  religieuses  sont  très-fré- 
quentes à  Rome  ;  mais  elles  n'ont  aucun 
intérêt  :  elles  sont  sans  dignité  ,  sans  bien- 
séance ,  sans  pompe. 

Celle  de  la  procession  de  la  Fête-Dieu  n'a 
d'autre  lustre  que  le  pape  et  le  peuple. 

Tous  les  moines  ,  tous  les  curés  ,  tous  les 
prélats ,  tous  les  cardinaux  ,  tous  les  pénilens , 
toutes  les  collégiales  ,  sont  actuellement  dans 
Saint-Pierre ,  et  la  procession  s'arrange.  En  at- 
tendant qu'elle  s'arrange ,  Je  me  promène  dans 
l'église,  et  j'y  roule  avec  la  foule.  Quel  mur- 
mure! quel  bruit!  quelle  confusion  !  Ce  sont 
des  flots  de  peuple  qui  entrent  sans  cesse  ,  et 
des  flots  de  peuple  qui  sortent  sans  cesse  ;  des 
dévots  qui  ,  empressés  autour  des  pieds  de 
Saint-Pierre ,  se  disputent  le  bonheur  de  les 
baiser  ;  des  personnes  de  tout  sexe  et  de  tout 
âge  agenouillées  devant  des  confessionnaux 
remplis  de  moines ,  et  recevant ,  au  bout  d'une 
grande  gaule ,  l'absolution  des  péchés  véniels, 
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que  les  moines  secouent  sur  leurs  têtes  ;  des 
bandes  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  er- 
rantes de  tombeaux  en  tombeaux  ,  en  fo- 
lâtrant et  parlant  d'amour  ;  des  Anglais 
mesurant  gravement  ({uelques  piliers  ;  des 
Français  qui  voltigent  et  qui  plaisantent  ; 
des  Allemands  étonnés  de  trouver  ,  sur  des 
porJe  de  bronze  de  la  première  église  du 
m^onde  ,  les  tableaux  les  plus  lascifs  ;  à  tra- 
vers une  haie  d'abbés  qui  s'arrêtent  ,  se 
courbent  vers  la  terre  ,  et  flatlent  des  cardi- 
naux qui  passent  ,  dressent  la  tête  et  protêt 
gent  ;  eniin  des  mendians  qui  ,  cherchant  à 
tromper  la  pitié  ,  ou  à  fatiguer  la  délicates^se , 
poursuivent  les  regards  de  nudités  et  de  plaies. 
Cependant  le  signal  de  la  marche  est  donné  : 
Toilà  de  sales  pénilens  (jui  défdent ,  et  puis 
des  moines  sales  ,  et  puis  des  curés  sales  , 
€l  puis  mille  sales  personnes  du  peuple  , 
vêtues  de  sales  soutanes  ,  portant  chacune 
un  flambeau  ,  et  excitant  par-tout ,  sur  leur 
passage  ,  par  leur  accoutrement  grotesque , 
une  risée  universelle  :  enfin  voici  les  prélats, 
les  cardinaux  et  le  pape.  Le  pape  trouve,  au 
bas  de  l'escalier  d'une  galerie  ,  son  état  mi- 
litaire qui  le  reçoit  ,  et  le  Saint-Sacrement 
qui  l'attend  :  soudain  se  fait  ,  au  son  des 
trompettes  ,  l'union  des  deux  pouvoirs  ,  le 
pape  et  le  souverain  se  mêlent  ;  la  couronne 
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el  la  tiare  se  confondant  ,  le  pontife -roî 
monte  sur  une  estrade  ,  s'assied  dt^vanl  le 
Sainl-Sacrement  ,  et  cependant  ,  par  sa  pos- 
ture et  la  manière  dont  les  ornemens  sont 
arrang<'s  ,  paraît  être  à  genoux  :  une  dou- 
zaine d'hommes  robustes  ,  cachés  sous  l'es- 
trade ,  le  portent  :  le  peuple  s'avance  ainsi , 
tenant  le  Saint-Sacrement  entre  ses  mains  , 
les  yeux  levés  vers  le  ciel  et  remplis  de  lar- 
mes pieuses  ,  vraiment  majestueux  et  véné- 
rable ;  tandis  que  le  peuple  murmure  :  Voyez 
commcle  pape  a  bonne  mine! —  Tout  l'état 
militaire  suit  à  pied  ou  à  cheval.  —  La  proces- 
sion est  rentrée.  —  Les  milles  flambeaux  font 
une  haie  dans  toute  l'étendue  de  la  nef  et 
autour  du  grand  autel  :  le  pape  descend  ,  tra- 
verse ,  monte  ,  dépose  le  Saint-Sacrement  , 
se  met  à  genoux  ,  se  lève  ,  donne  la  béné- 
diction. —  Tout  est  fini. 

Une  procession  de  ce  genre  ,  en  France  , 
a  meilleure  mine  :  le  recueillement  du  moins 
l'accompagne  et  la  pare.  A  peine  ici  rencon- 
tre-t-on  dans  la  foule  des  prélats  et  des  cardi- 
naux ,  quelques  visages  e!  cpielques  contenan- 
ces qui  respirent  el  inspirent  véritablement 
la  religion.  C'est  que  l'opinion  n'élève  au 
milieu  de  ce  peuple  aucun  modèle  de  beau 
idéal  que  l'imagination  ,  la  raison  el  le  sen- 
timent ,  puissent  étudier  ,  sur  lequel  les 


StTR  L'lT\tIE.  28g 

sexes ,  les  rangs ,  les  classes ,  puissent  former 
leurs  manières ,  leur  conduile  et  leur  langage. 
Quel  conlrasle  de  ces  fêles  religieuses  de 
Rome  moderne  ,  avec  les  fêles  religieuses 
de  Rome  antique  ,  où  des  prêtres  coiuon- 
ïiês  de  lauriers  ,  des  prêtresses  couronnées 
de  myrthes ,  de  jeunes  vierges  parées  de  fleurs , 
des  augures  ,   des  flamines  ,  des  vestales  , 
l'élile  auguste  ou  brillanle  de  la  vieillesse  et 
de  la  jeunesse  des  triomphateurs  du  monde  , 
accompagnaient  en  longues  robes  flottantes 
où  brillaient  for  et  la  pourpre  ,  au  bruit  des 
cistres  ,  des  clairons  et  des  timbales  ,  les  sta- 
tues solennelles  d'or  ou  d'ivoire  ,  de  Junon  , 
de  Gybèle  ,  de  Gérés  ,  de  Jupiter,  qui  ,  en- 
tourés de  trophées  et  des  dépouilles  de  l'Asie, 
portées  sur  des  chars  que  traînaient  des  léo- 
pards et  des  lions  ,  descendaient  majestueu- 
sement du  Capitole  ,  et  ,  suivies  de  la  foule 
du  peupîe-roi ,  où  des  rois  étaient  confondus , 
s'avançaient  à  travers  les  rues  de  la  capitale 
de  l'univers   ,  sous  les  arcs   triomphaux   , 
devant  les  statues  des  grands  hommes ,  devant 
les  palais  des  Césars  ,  ou  au  champ  de  Mars  , 
ou  au  Forum  ,  ou  au  Pantéon  ,  et  s'avan- 
çaut  ainsi  au  milieu  de  tout  l'éclat ,  de  toute 
la  magnificence  et  de  toute  la  religion  ro- 
maine ,  semblaient  être  les  dieux  eux-mêmes , 
dont  elles  étaient  les  images  ,  descendant  en 
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personne  de  l'olympe  sur  la  lerre  ,  et  arri-»: 
"vant  chez  les  hommes  ! 

LETTRE  XCIÏ. 

A  Rome. 

Je  n'aime  point  les  tableaux  allégoriques  ^ 
à  moins  que  le  voile  ne  soit  transparent  ,  et 
les  ornemens  peu  nombreux.  *  La  vérité  ne 
doit  se  cacher  qu'afin  qu'on  la  remarque. 
Elle  peut  se  parer  quelque  fois  ,  mais  en 
vierge  modeste  ,  et  non  en  courtisane  ou  en 
coquette  ,  uniquement  pour  avertir  ,  ou  arrê- 
ter le  regard  ,  et  non  pas  pour  le  séduire. 
Je  viens  de  voir  deux  tableaux  où  ces  condi-î 
.lions  sont  remplies. 

Voici  le  premier. 

Un  vieillard  ,  la  tête  affublée  d'un  bonnet 
noir,  l'œil  triste  et  sombre  ,  compte  des  écus 
sur  une  table.  A  sa  droite  ,  un  homme  mûr  , 
le  front  couronné  de  lauriers  ,  d'un  air  sé- 
rieux ,  lit  et  médite  :  à  sa  gauche  ,  un  jeune 

*  Cette  idée  a  e'té  très-hemcgsement  rendue  par  M. 
Ijetuierre  ,  à  qui  la  poésie  doit  tant  de  vers  ingénieux  et 
brillans. 

L'allégorie  habite  un  palais  diaphane; 
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homme  ;  couvert  d'un  cbappeau  orné  de 
plumes  ,  pince  ,  en  souriant  ,  de  la  guitare , 
tandis  que  ,  devant  eux  auprès  d'une  fenêtre  , 
la  tête  nue  ,  un  enfant  plein  de  grâces  en- 
tr'ouve  ,  en  riant  ,  une  cage  ,  et  appelle  les 
oiseaux  qui  passent. 

Ne  venez-vous  pas  de  voir  les  quatre  âges 
de  la  vie  de  l'homme  ? 

Voici  le  second  tableau  ,  qui  sert  de  pen- 
dant au  premier. 

Une  petite  fille  assise  par  terre  ,  joue  , 
d'un  air  très-se'rieux ,  avec  une  poupée  qu'elle 
déshabille  ;  tout  auprès  ,  une  jeune  beauté 
debout  ,  se  regarde  avec  complaisance  dans 
un  miroir  ,  et  se  pare  ;  à  ses  côtés  ,  coiffée 
et  vêtue  modestement ,  une  femme  d'un  âge 
mûr  ,  assise  devant  un  métier  ,  brode  atten- 
tivement ,  mais  sans  se  hâter  ,  un  canevas  ; 
plus  loin  ,  à  moitié  couchée  dans  un  grand 
fauteuil ,  et  auprès  d'une  cheminée,  une  vieil- 
le ,  le  visage  renfrogné  ,  des  lunettes  et  un 
livre  sur  les  genoux  ,  tousse  et  gronde. 

Comment  ne  pas  reconnaître  là  les  quatres 
âges  de  la  vie  de  la  femme  ? 
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LETTRE   XGIII. 
A  Naplcs. 

Voir  Naples  ,  disent  les  Napolilains  ,  et 
puis  mourir.  Et  moi  je  dis  :  P^oir  IS aptes  ,  et 
puis  vivre. 

Devant  Naples  ,  et  à  dix-hui4  milles  en 
mer  ,  on  apperçoit  Tîle  de  Caprée.  Affreux 
.Tibère  ! 

Deux  chaînes  de  coteaux  embrassent  cette 
mer ,  et  semblent  alter  joindre  Capre'e  ,  pour 
fermer  le  passage  aux  vaisseaux. 

Chacun  de  ces  coteaux  est  également  favo- 
risé de  la  nalure  et  des  arts.  Si  celui-ci  élale 
Portici  ,  Herculanum  ,  Pompeïa  ,  une  foule 
de  maisons  de  campagne  ,  celui-là  étale  la 
belle  promenade  et  le  beau  quai  de  Kidia  , 
la  Villa  Reale  et  une  multitude  de  palais. 

Sur  l'un  de  ces  coteaux  ,  il  est  vrai  ,  do- 
mine et  fume  le  Vésuve  ;  mais  le  laurier  du 
tombeau  de  Virgile  sVlève  et  verdit  sur 
l'autre. 

Ce  château  qui  s'avance  au  milieu  de  la 
mer  ,  ces  palais  qui  la  bordent  ,  ces  coteaux 
qui  la  dominent  ,  ce  Vésuve  ,  dont  la  rêver-; 
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bération  renflamme  ,  ces  barques  qui  la 
sillonnent  ,  ces  vents  qui  la  toin^mentent  , 
cette  île  de  Caprée  qui  la  termine  ,  et  enfin 
ce  brillant  soleil  ,  qui  tous  les  jours  ,  pour 
aller  d'un  rivage  à  Tautre  ,  passç. . , .  Tout 
cela  forme  un  tableau  ,  une  situation  ,  un 
enchantement  qu'il  est  impossible  de  rendre. 
J'arrive  à  Naplcs  ,  et  déjà  je  conçois  que 
Virgile  a  composé  à  jNaples  ses  Georgiques  : 
que  des  hommes  sensibles  et  délicats ,  la  com- 
parant à  une  belle  vierge  ,  l'ont  appelée  Par- 
thenope  :  je  conçois  enfin  qu'ils  lui  ont  donné 
le  surnom  à' Oisive.  Eh  !  qu'y  a-t-il  à  faire 
àNaples  ,  si  ce  n'est  de  jouir  et  de  vivre  ? 
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LETTRE    XGIV. 
A  Naples. 

Le  château  Capo-di-Montc  mérite  moin» 
ga  réputation  que  son  nom. 

Il  prend  fantaisie  un  jour  à  je  ne  sais  quel 
roi  de  Naples  de  placer  un  château  sur  la 
crête  de  la  montagne  ,  à  laquelle  est  adossé 
Naples,  On  creuse  ,  on  porte  des  pierres  , 
on  taille  ,  on  élève  ,  on  couvre.  On  apperçoit 
que  tout  ce  v^te  édifice  pose  entiçrement 
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siir  une  carrière  ;  et  on  a  recours  ,  pour 
le  soutenir ,  à  des  travaux  prodigieux.  Enfin  ^ 
quand  l'édifice  peut  tenir  debout  ,  on  dé- 
couvre qu'il  n'y  a  point  d'eau  aux  environs  ; 
point  de  chemin  facile  pour  les  voitures  , 
que  le  château  est  éloigné  de  tout.  On  l'aban- 
donne, Seulement  on  jette  dans  les  appar- 
temens  des  poignées  de  livres  ;  on  accroche 
aux  murailles  quelques  centaines  de  tableaux  : 
on  établit  un  médailler  dans  ime  salle  ;  et 
voilà  le  château  devenu  musée.  Vous  riez  ! 
Avez-vous  fini  le  Louvre  ? 

Le  château  Capo-dl-monte  ne  mériterait 
guère  la  peine  que  les  étrangers  sont  obligés 
de  prendre  pour  obtenir  la  permission  de 
îe  voir  ,  sans  la  Danac  du  Titien  ,  et  quel- 
ques tableaux  du  Corrège  q\ii  les  appellent. 

Danaé  est  belle  ,  il  est  vrai  ,  mais  c'est 
toujours  la  même  femme  que  le  Titien  nous 
présente  ,  tantôt  sous  le  nom  de  Vénus  , 
tantôt  sous  le  nom  de  Danaé  ,  tantôt  sous  un 
autre  nom.  Le  Titien  n'avail-il  jamais  vu 
qu'une  femme  ,  ou  n'en  avait-il  aimé  qu'une  ? 
Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  peintre  me  semble  , 
jusqu'à  présent  ,  le  seul  qui  ail  vraiment 
peint  la  nature  humaine  ;  les  autres  ne  font 
que  la  dessiner  plus  ou  moins  mal ,  et  qu'en- 
luminer leurs  dessins. 

Ce  n'est  pas  l'imagination  seule  qui  trouve/ 
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dans  les  tableaux  du  Tilien  ,  la  nature  hu- 
maine ;  c'est  rœil  lui-même  ;  el  l'œil  n'a  pas 
besoin  ,  pour  Ty  trouver  ,  d'élre  aidé  par  la 
ïiiémoire  ou  par  Thabitude  ,  car  elle  y  est. 
L'imitation  est  tellement  complette  ,  qu'elle 
lie  fait  pas  illusion. 

Si  ce  savant  pincean  ,  qui  a  réussi  à  faire 
la  nature  humaine  ,  comme  d'autres  à  faire 
le  ciel  ,  ou  l'eau  ,  ou  les  Heurs  ,  eût  servi 
nne  imagination  plus  sensible ,  quels  tableaux 
il  eût  en  fan  lés  ! 

Mais  le  Tilien  saisissait  beaucoup  mieux  le 
corps  que  1  ame.  Il  entendait  peu  la  langue 
des  passions  ,  et  savait  mal  la  parler. 

La  nalure  avait  réservé  ce  don  à  l'incom- 
parable Gorrège.  Le  Corrège  !  comme  il 
enlendait  parliculièrementlalendresseî  C'est 
snr  cet  aimable  affection  qu'il  versait  ,  pour 
ainsi  dire  ,  i  ou  les  les  aulres  ;  elle  en  était 
xomme  le  fond.  On  dirait  que  tous  les  per- 
sonnages qu'il  a  introduits  dans  ces  tableaux, 
ou  aimaient  ,  ou  avaient  aimé. 

Avec  quelle  bonne  foi  rit  cet  enfant  !  avec 
quelle  vérité  sourit  cette  jeune  îille  !  les  joues 
et  la  bouche  de  cette  charmante  fdle  (  re- 
gardez bien  )  s'épanouissent. 

Sur  ces  fronts  en  repos ,  ne  voyez-vous  pas 
une  ame  tendre  ?  Sous  ces  traits  ^u  mouve- 
ment, ne  suivez-vous  pas  une  amt  amoureuse? 
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Je  voudrais  baiser  ce  joli  enfant  ,  et  le 
prendre  sur  mes  genoux. 

Je  ne  sais  par  quel  enchantement  le  cœnr 
s'attendrit  devant  les  tableanx  du  Corrège  ; 
il  se  remplit  d'ime  douce  complaisance.  On 
rêve  ,  en  les  quittant  ,  aux  objets  ,  qui  nous 
sont  chers. 

Les  autres  peintres  travaillent  d'imagina- 
tion ,  de  raison  ,  de  mémoire  ,  travaillent 
de  iête.  Le  Corrège  travaillait  de  cœu?:  Il  ne 
composait  pas  ,  il  exprimait.  Peindre  ,  pour 
lui  ,  c*était  aimer. 

Jamais  je  n'oublierai  son  charmant  tableau 
de  Sainte-Catherine  ,  de  la  Vierge  ,  et  de 
l'Enfant  Jésus. 

El  peut-on  oublier  cette  touchante  fdle  ? 
!Âvec  quelle  complaisance  tendre  ,  mais  res- 
pectueuse ,  elle  implore  le  divin  enfant  !  On 
voit  qu'elle  le  prie  ,  uniquement  pour  la 
douceur  de  prier  ;  parce  que  prier  ,  c'est 
aimer.  Elle  est  bien  volontairement  à  genoux! 
C'est  bien  son  cœur  qui  joint  ses  mains  ! 
Jj'enfant  regarde  ,  en  souriant  ,  sa  mère  , 
qui  regarde  elle-même  l'enfant ,  et  lui  sourit. 
Peut-on  peindre  dans  aucune  langue  ces 
deux  sourires  ? 

A  côté  de  cela ,  des  batailles  ,  des  incendies  ; 
des  orgies  î  Le  regard  passe  avec  dédain  ;  il 
ne  peut  s'arrêter  que  devant  la  Madelaine 
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îdn  Guide  ,  on  la  Rachel  de  l'Albane. 

Les  beaux  visages  !  les  beaux  célestes  vi- 
sages !  Quelle  virginité  dans  les  yeux  ,  sur 
les  lèvres  et  sur  le  front  de  la  jeune  Racbel. 
Il  serait  dangereux  ,  pour  Tinnocence  ,  de 
voir  trop  long-lemps  ce  portrait  de  Tinno- 
cence. 

On  voit  ,  à  côté  ,  un  Amour  du  Guide  , 
qui  est  nu  ,  (pii  dort  ,  (jui  est  charmant  ;  et 
tout  auprès  (  suivanl  un  usage  des  anciens  ) 
une  télé  de  mort  et  des  roses. 

J'ai  vu  encore  avec  plaisir  plusieurs  ta- 
bleaux de  Schidone  ,  élève  du  Corrège.  Ce 
peintre  a  montré  ,  dans  presque  tous  ses 
ouvrages  ,  Fesprit  de  son  maitre  ,  et  ,  dans 
quelques-uns  ,  son  ame. 

Il  s'en  faut  bien  peu  cju'il  ne  soil  du  Cor- 
rège ,  ce  charmant  tableau  de  la  Charité  , 
par  le  Schidone. 

Que  de  grâce  et  de  bonté  dans  la  jeune 
femme  qui  donne  à  ces  pauvres  enfans  des 
morceaux  de  pain  î  Quelle  attention  et  quelle 
joie  dans  les  enfans  ! 

Je  n'aime  point  la  Vénus  du  Carrache  ;  je 
n'aime  point  sa  mort  de  Tancrède  ;  je  n'aime 
point  son  armide  et  son  Renaud.  Le  Car- 
rache traite  ses  sujets  en  historien  ;  il  fallait 
les  traiter  en  poète. 

Il  a  eu  beau  mettre  Vénus  au  milieu  de 
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tous  les  amours  »  pas  un  seul  ne  l'accom- 
pagne. 

Gomme  tout  cela  est  matériel  !  Il  est  des 
sujets  qii'il  ne  faut  presque  pas  penser  pour 
les  bien  rendre  ;  il  faut  uniquement  les  rêver.» 

Voici  plusieurs  manuscrits  dignes  ,  non 
pas  d'être  lus  ,  mais  d'être  vus  :  nn  entre 
autres  contenant  Foflice  de  la  Vierge  ,  écrit 
sur  du  vélin  ,  et  orné  de  copies  ,  en  minia- 
ture ,  des  tableaux  des  plus  grands  maîtres. 
C'est  l'ouvrage  d'un  certain  Clovio.  Rien  de 
plus  parfait  que  les  vignettes.  Vous  cueille- 
riez ces  fraises  et  ces  roses  ,  qui  ont  trois 
siècles  :  un  enfant  tâcherait  d'attraper  ces 
|)apillons. 

Ce  manuscrit  arabe  est  curieux  ;  il  est  écrit 
sur  des  feuilles  d'arbre. 

Je  n'ai  point  vu  de  bloc  de  cristal  d'une 
grosseur  si  prodigieuse.  Il  étincelle  des  plus 
purs  et  des  plus  riches  feux  du  soleil. 

J'ai  remarqué  plusieurs  instrumens  de 
différens  arts  ,  en  usage  à  Otaïti  ,  sur-tout 
imeflûie  dont  les Otaïtiens  jouent  avec  le  nez. 

La  collection  des  médailles  en  cuivre  et 
en  or  est  considérable.  Elle  vaut  ,  dit -on  , 
celle  de  Florence  :  elle  rassure  l'imagination  ; 
ou  plutôt  la  raison  ,  qui  ,  de  plus  en  plus , 
a  de  la  peine  à  croire  aux  Grecs  et  aux 
Fiomains. 
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Je  me  suis  phi  à  examiner  ces  médailles  , 
à  passer  entre  elles  les  années  qui  les  séparent,* 
Ces  Médailles  sont  comme  de  petit  points 
dans  le  temps  ,  sur  lesquels  la  mémoire  se 
repose. 

Une  d'elles  sur-tout  est  frappante  ;  elle 
montre  ce  fameux  Mithridate  ,  que  d'un 
corps  prodigieux  la  nature  avait  armé. 

La  collection  des  Camées  n'a  pas  moins 
de  prix.  Ces  caiiées  sont  des  miniatures  par- 
faites. Mais  comment  la  main  de  l'homme 
a-t-elle  pu  atteindre  à  tant  de  petitesse  ? 
Sur  le  plus  petit  de  ces  camées  ,  on  voit 
Alexandre. 

Enfin  ,  j'ai  encore  parcouru  avec  intérêt 
une  collection  en  i6  vol.  in-  fol.  des  dessins 
des  plus  grands  peintres  ,  d'es([uisses  et  d'é- 
bauches de  leurs  tableaux.  On  aime  à  voir, 
à  examiner  ces  germes  de  productions  du 
génie. 
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LETTRE   XCV. 
A   Naples. 

J'ai  fait  hier  une  promenade  charmante; 

J'ai  d'abord  été  en  pèlerinage  sur  la  mon- 
tagne de  PausiUppe  ,  au  tombeau  de  Virgile. 

Je  l'ai  trouvé  tombant  en  ruines  ,  ense- 
veli parmi  des  ronces  qui  achèvent  de  le  dé- 
truire. 

Un  laurier  s'élève  du  milieu  d'elles. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  ;  je  m'y  suis 
assis  sur  des  fleurs  ;  j'ai  récité  Féglogue  de 
Gallus  ;  j'ai  lu  le  commencement  du  qua- 
trième livre  de  l'Enéïde  ;  j'ai  prononcé  les 
noms  de  Didon  et  Lycoris  ;  j'ai  coupé  une 
branche  de  laurier  ,  et  ensuite  je  suis  des- 
cendu ,  plein  des  sentimens  que  ce  lieu  doit 
faire  éclore  dans  toutes  les  âmes  qui  sont 
sensibles  à  la  nature  ,  à  l'amour  et  à  Virgile, 

En  continuant  ma  promenade  ,  j'ai  tra- 
versé la  grotte  de  Pausilippe ,  c'est-à-dire  , 
vm  chemin  de  cinq  cents  toises  ,  très-haut, 
très-large  ,  creusé  à  travers  la  montagne  , 
pour  abréger  la  route  de  Naples  à  Pouzzol. 
Effort  prodigieux  de  travail  et  de  constance  î 
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Ce  chemin  est  pavé  de  laves  ;  il  est  l'ouvrage 
des  Romains. 

Au  sortir  de  la  grotte  ,  je  me  suis  avancé 
parmi  des  champs  couverts  de  hauts  peu- 
pliers ,  unis  Tim  à  l'autre  par  des  vignes  qui 
se  suspendent  à  leurs  fronts  ,  sous  lesquels 
croissent  et  passent  ,  pour  ainsi  dire  ,  tour 
à  tour  ,  dans  la  même  année  ,  trois  oit 
quatre  moissons  différentes. 

Tout  à  coup  une  montagne  énorme  ouvre 
ses  flancs  ;  et  au  milieu  de  coteaux  noirs  de 
châtaigniers  et  d'arbres  sombres  ,  je  trouve 
\m  vallon  enchanteur. 

Ici  sont  les  étuves  sulfureuses  de  Saint- 
Germain;  là,  des  ruines  de  châteaux  antiques; 
plus  loin  ,  la  célèbre  grotte  du  Chien  ; 
par-tout  des  allées  percées  dans  des  bois  d'une 
profondeur  et  d'une  étendue  immense  ; 
enfm  au  milieu  du  vallon  ,  dans  la  bouche 
d'un  volcan  éteint ,  un  lac  ;  le  lac  d'Agnano , 
dont  la  moitié  est  couronnée  de  deux  ranes 
de  hauts  peupliers  ;  le  lac  d'Agnano  qui  roule 
les  flots  les  plus  purs  ,  et  que  mille  oiseaux 
aquatiques  peuplent , animent,  et  sillonnent 
sans  cesse  à  l'envi. 

J'entrai  d'abord  dans  les  éiuves  de  Saint- 
Germain. 

Dans  une  maison  bâtie  exprès  ,  s'élèvent 
de  la  terre  en  plusieurs  endroits  ,  des  vapeurs 
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de  souffre  plus  ou  moins  forles.  On  reste  au 
milieu  de  ces  vapeurs  plus  ou  moins  de 
temps  ,  suivant  le  genre  ou  le  degré  de  la 
maladie.  C'est  ainsi  qu'on  prend  les  bains 
secs.  J'avais  peine  à  respirer  dans  certaines 
chambres.  J^a  vapeur  me  brûlait  la  plante 
des  pieds.  Les  murailles  sont  enduites  de 
souffre. 

A  quelques  pas  de  ces  ctuves,  vous  trouvez 
Ja  grotte  du  Chien  ;  c'est  une  excavation  dans 
le  rocher  ,  qui  peut  contenir  trois  personnes. 

Mon  guide  avait  amené  un  chien.  A  peine 
avait-il  ouvert  la  grotte  que  le  malheureux 
voulut  fuir  ;  mais  son  maître  le  prit  par  les 
quatre  pattes  ,  et  le  coucha  sur  le  côté.  Au 
bout  d'une  seconde  ,  la  vapeur  qu'en  cet 
endroit  exhale  la  terre  ,  commença  à  agir 
sur  l'animal.  Il  enfla  ,  se  roidit  ,  eut  des 
conviilsions  :  il  avait  perdu  le  mouvement  ; 
il  expirait.  On  le  traîne  hors  de  la  grotte  , 
on  l'expose  au  grand  air.  — Il  court. 

L'expérience  du  pistolet  n'a  pas  réussi  ; 
tiré  à  deux  pouces  de  terre  ,  il  a  parti  :  or- 
dinairement ,  à  cette  distance  ,  il  ne  part 
pas. 

En  sortant  de  la  grotte  ,  j'ai  laissé  mon 
escorte  ,  et  j'ai  fait  seul  ,  à  pied  ,  le  tour  du 
lac.  Je  me  suis  assis  sur  les  bords  ;  j'ai  re- 
gardé les  flots  j  en  les  regardant  ,  j'ai  rêvé. 
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J'ai  été  ému  du  contraste  de  ce  calme  heu- 
reux ,  de  ce  doux  murmure  ,  de  ces  ondida- 
lions  sensibles  des  eaux  du  lac  ,  avec  l'agita- 
tion, avec  les  vagues,  avec  le  bruissement  de  la 
mer  que  je  venais  de  quitter  tout  à  l'heure. 
Combien  je  me  suis  plu  dans  ce  charmant 
vaîîon  !  Le  ciel  était  parfaitement  beau  i 
quelques  légers  nuages  ,  d'une  teinte  argen- 
tée ,  en  adoucissaient  l'azur.  J'aimais  à  les 
voir  passer  sur  ma  tête.  Aimable  union  des 
couleurs  et  de  ces  eaux  ,  et  de  ce  ciel  ,  et 
de  ces  montagnes  ,  et  de  ces  rayons  vifs  du 
soleil  couchant ,  qui  étincelaient  ! 

Je  dirai  aux  cœurs  mélancoliques  et  tendres 
qoi  iront  à  Naples  :  «  Ne  manquez  pas  d'aller 
9  VOUS  asseoir  sur  les  hords  du  lac  d'A- 
>  gnano.  » 
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LETTRE   XGVI. 
A  Portici. 

n  faut  voir  Portici  ,  non  pour  le  château 
du  roi  ,  qui  n'a  rien  de  bien  important  ni 
en  architecture  ,  ni  en  ornemens  extérieurs  ; 
mais  pour  sa  situation  pittoresque. 

Portici  est  assis  sur  Herculanum,  au  milieu 
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des  gazons  et  des  fleurs  ,  entre  le  Vésuve 
qui  au-dessus  de  sa  léle  fume  ,  et  la  mer  qui 
à  ses  pieds  bouillonne. 

Herculanuni  ,  le  Vésuve  et  la  mer  ,  me- 
nacent tous  les  trois  d'engloutir  Portici  ;  le 
Vésuve  ,  dans  ses  laves  ;  la  mer  ,  dans  ses 
flots  ;  Herculanum,  au  milieu  de  ses  ruines, 

Portici  mérite  encore  d'être  vu  pour  quel- 
ques staûies  de  marbre  qui  décoient  son  pé- 
ristile  ,  sur-tout  pour  les  statues  équestres 
des  deux  Balbus  ,  moniimens  de  la  recon- 
naissance ou  de  la  flatterie  ;  car  on  a  pros- 
titué les  statues  dans  tous  les  temps.  Ce  n'est 
pas  que  je  ne  sois  aussi  enthousiaste  que 
beaucoup  d'amateurs  ,  de  celle  du  fils  :  il 
est  placé  naturellement  à  cheval  ;  mais  il 
a  une  figure  ignoble  ;  mais  il  se  tient  en 
paysan  ;  mais  le  cheval  ,  qui  est  de  marbre , 
paraît  de  marbre. 

Les  objets  les  plus  dignes  de  votre  curio- 
sité sont  deux  cabinets  ,  l'un  de  peintures 
antiques  ,  et  l'autre  de  vases  ,  d'instrumens 
et  de  statues  ,  également  anti([ues. 

Un  volume  entier  ne  décrirait  pas  tout  ce 
qui  intéresse  dans  le  second  de  ces  cabinets.  * 

*  M.  le  clievalier  de  Non  ,  ci-devant  chargé  des  affaires 
de  France  à  Naples  ,  a  fjil  aussi  une  collection  très-préci- 
euse de  vases  antiques.  On  connaît  le  goût ,  les  lalens  et 
les  connaissances  de  cet  amateur  des  arts. 
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Tout  y  est  en  effet  ,  ou  ingénieusement 
inventé  ,  on  élégamment  travaillé,  ou  formé 
de  matières  précieuses  ,  et  d'ailleurs  antique 
et  romain. 

Les  Romains  avaient  travaillé  les  lampes 
avec  im  soin  singulier.  Tous  les  ornemens , 
toutes  les  formes  des  lampes  sont  animées 
de  figures  d'hommes  et  d'animaux  ,  dans  la 
composition  desquelles  le  goût  s'est  plu  ,  ou 
rimaginntion  s'est  jouée. 

J'ai  remarqué  entre  autres  celle-ci  :  A  l'ex- 
trémité d'une  table  de  bronze  ,  s'élève  le 
tronc  d'un  vieil  arbre  ;  il  a  déjà  perdu  ses 
feuilles  ,  et  il  va  j>erdre  ses  branches  ;  h 
toutes  ses  branches  sont  négligemment  at- 
tachées ,  par  de  chaînes  légères  qui  les  sus- 
pendent à  différentes  hauteurs  et  à  différens 
intervalles  ,  sept  à  huit  petites  lampes  de 
bronze ,  toutes  variées  dans  leur  volume  et 
dans  leurs  formes ,  toutes  ciselées  avec  un  art  ;, 
avec  une   élégance  admirables. 

Cette  élégance  et  cet  art  ne  se  font  pas 
moins  admirer  dans  les  candélabres  ,  dans 
les  trépieds  ,  dans  les  lectl-sterniurn  ;  sur-lout 
dans  un -trépied  formé  par  trois  satyres  ,  qui 
portent  sur  leur  léte  une  large  cuvette  ;  ils 
respirent  :  c'est  avoir  coulé  la  vie  en  bronze; 

Voilà  presque  nos  instrumens  d'agricul- 
ture et  de  chirurgie.  La  nécessité  a  dicté  à 
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peu  près  les  mêmes  arts  et  les  mêmes  lois 
par  toute  la  terre. 

Cette  collection  d'instrumensde  chirurgie , 
d'agriculture  ,  de  cuisine  ,  de  musique  ,  de 
guerre  ,  de  religion  ,  offerts  ensemble  à  Ti- 
magination  et  à  l'œil  ,  présente  un  tableau 
bizarre. 

La  forme  des  vases  ,  et  particulièrement 
des  coupes ,  est  délicieuse  :  on  veut  y  boire. 

Je  me  suis  assis  dans  une  chaise   curule. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  lacrymaioire.s  ,  de 
ces  petites  fioles  où  l'on  recueillait  les  larmes 
qui  avaient  coulé  sur  les  tombeaux.  On  les 
ferait  aujourd'hui  plus  petites.  Il  vaut  biea 
mieux  n'en  pas  faire.  Les  Piomains  avaient 
outré  tout  ;  la  nature  était  pour  eux  trop 
étroite  ;  ils  tachaient  d'en  sortir  de  tous  les 
côtés.  L'idée  de  la  conquête  du  monde  ,  qui 
était  la  première  idée  romaine  ,  avait  donné 
le  ton  à  toutes  les  autres  ;  il  fallait  bien  que 
toutes  les  autres  fussent  exagérées  pour  être 
d'accord  avec  celle-là. 

Qui  ne  serait  surpris  ,  en  parcourant  les 
restes  d'Herçulanum ,  de  rencontrer  des  œufs 
entièrement  conservés  ,  ainsi  que  du  pain  , 
du  blé  ,  de  l'huile  ,  du  vin  ;  comme  ausi 
des  réchauds  ,  avec  leurs  charbons  et  leurs 
cendres  ? 
On  est  étonné  et  ravi  que  quelque  chose 
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de  si  périssable  ait  échappé  à  tant  de  siècles 
qui  ont  passé  dans  Herciilanum. 

On  aime  à  voir  nn  grain  de  blé  triompher 
du  temps  ,  comme  la  statue  de  bronze  ,  et 
partager  avec  elle  rélernilé. 

Mais  ce  qui  frappe  et  étonne  peut-être 
encore  d'avantage  ,  ce  sont  des  manuscrits 
brûlés  qui  gardent  dans  cet  état  les  pensées 
qui  leur  ont  été  confiées.  Le  feu  s'est  arrêté 
à  elles  ,  et  leur  a  laissé  tout  juste  ce  qu'il  fallait 
de  matière  pour  leur  conserver  l'existence. 
Mais  comment  les  tirer  de  là  ?  Comment 
rétablir  entre  elles  la  connnunication  inter- 
rompue par  le  feu  ? 

Le  moyen  a  été  trouvé  ;  mais  il  exige  une 
patience  inimaginable  ,  une  dextérité  extrê- 
me ,  et  beaucoup  d'années.  On  déroule  in- 
sensiblement avec  une  lenteur  et  une  précau- 
tion infinies  ,  chaque  couche  de  cendres  ; 
et  à  mesure  qu'on  la  déroule  ,  une  feuille 
d'un  papier  léger  comme  le  souffle ,  la  suit 
par  derrière  ,  la  saisit ,  se  l'applique  se  l'at- 
tache :  elle  reçoit  une  ligne  ,  et  puis  une 
autre  ,  quelque  fois  au  bout  d'un  mois  elle 
s'est  emparée  d'une  page. 

Quel  soin  pour  empêcher  que  toutes  ces 
cendres  ,  quand  on  les  remue  ,  ne  se  con- 
fondent ,  et  pour  que  ces  signes  de  la  pen.^ée 
conservent  entre  eux  leur  yraie  place  ,  qui 
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fait  tonte  leur  existence  ! 

La  partie  de  ces  manuscrits  conservée  est 
celle  qui  a  été  brûlée  ;  l'autre  que  le  feu  n'a 
pas  touchée  ,  a  péri. 

On  est  parvenu  à  ressusciter  un  manuscrit 
grec  sur  la  musique.  L'opération  eût  pu  être 
moins  lente  ,  mais  elle  dépend  du  gouver-; 
nement. 

Les  bustes  et  les  statues  de  bronze  sont  la 
plupart  du  meilleur  goût  et  du  plus  beau 
travail.  Rien  n'est  comparable  sur-tout  à 
vm  faune  qui  dort.  Il  est  véritablement  en- 
dormi. 

J'ai  admiré  aussi  deux  jeunes  lutteurs  :  ils 
sont  tous  nus  ,  ils  vont  lutter  :  on  a  peur, 
car  on  oublie  qu'ils  sont  de  bronze.  J'ai 
été  tenté  de  leur  adresser  ce  vers  de  M. 
Roucher  : 

Pour  des  combats  plus  doux  l'amour  forma  vos  charmesj 

Tous  les  appartemens  du  cabinet  sont  pavés 
de  débris  de  mosaïque  trouvés  dans  Hercu- 
lanum. 

Je  ne  dois  pas  omettre  un  des  monumens 
les  plus  curieux  de  ce  cabinet  célèbre  ;  ce  sont 
des  fragmens  d'un  enduit  de  cendres  ,  qui  , 
îors  d'une  éruption  du  Vésuve,  surprirent 
une  femme  ,  et  l'enveloppèrent  en  entier. 
Ces  cendres,  pressées  et  durcies  par  le  temps 
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autour  de  son  corps  ,  Font  pris  et  moulé 
pafailement.  Plusieurs  fragmens  de  cet  enduit 
conservent  Tempreinte  des  formes  particu- 
lières qu'ils  onl  reçues.  L'un  possède  la 
moitié  du  sein  ;  il  est  d'une  beauté  parfaite; 
l'autre  ,  une  épaule  ;  l'autre  ,  une  portion  de 
la  taille  :  ils  nous  révèlent  de  concert  ([ue 
cette  femme  était  jeune ,  qu'elle  était  grande  , 
qu'elle  était  bien  faite  ,  et  même  qu'elle  fuyait 
en  chemise  ;  car  des  morceaux  de  linge  sont 
attachés  à  la  cendre. 

tA^VWV/VWWWVVWxW  VWWVWX/WV  vVVVWVVV\(WWVVWVWVWWVWVWVV\'VVW  wv^-wvv*  **l 

LETTRE    XGVIL 
A   Saïeme. 

La  route  de  pompéia  à  Salerne  est  délici- 
euse. 

On  marche  d'abord  sur  une  lave  qui  coula , 
il  y  a  ({uelcpies  années  ,  depuis  le  sommet 
du  Vésuve  jusqu'à  la  mer. 

Ce  n'est  plus  ensuite  de  tous  les  côiés  , 
sur-tout  depuis  un  petit  bourg  qu'on  nomme 
la  Caoe  ,  qu'une  allée  d'arbres  qui  serpente 
dans  uri  pays  enchanté. 

Que  ces  montagnes  sont  vertes  !  comme 
elles  sont  bien  cultivées  î  Le^  charmantes 
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maisons  semées  ça  et  là  !  Le  voyageur  ne 
peut  sVmpécher  de  croire  que  c'est  là  qu'on 
est  heureux  ,  qu'on  l'est  du  moins  pendant 
l'été.  On  voudrait  s'arrêter  par-tout.  Mille 
ruisseaux  se  cachent  dans  ces  montagnes  et 
murmurent  ;  mille  ruisseaux  se  montrent 
dans  ces  vallons  et  murmurent  :  on  n'entend 
que  ruisseaux  et  qu'oiseaux.  On  respire  à 
midi  la  fraîcheur  du  soir:  l'été  ici  ne  lait  que 
passer. 

Mais  déjà  j'aperçois  Salerne. 

A  ([ui  appartient  cette  jolie  maison  située 
au  haut  de  la  montagne  ?  A  des  moines.  Et 
celle-ci  ,  sur  le  penchant  ?  A  des  moines. 
Et  cette  autre  au  pied  du  coteau  ?  A  des  moi- 
nes. —  Les  moines  possèdent  donc  Salerne? 

Il  y  a  dix  couvens  de  moines  ,  cinq  pa- 
roisses ,  un  évêché  ,  deux  séminaires  ,  un 
chapitre  et  dix  mille  âmes  à  Salerne  :  il  y  a 
tant  de  couvens  dans  la  ville  qu'il  n'y  a  pas 
im  vaisseau  dans  le  port. 

Misérable  ville  dévorée  par  des  insectes 
blancs  ,  noirs  ,  gris  ,  rouges  ,  de  toutes  les 
couleurs;  toutes  les  maisons  en  sont  pleines. 
Le  temps  viendra  où  les  Italiens  ,  en  se  dé- 
crassant ,  secoueront  aussi  cette  vermine. 

Salerne  n'offre  aucun  monument  curieux  : 
seulement  la  cathédrale  est  précédée  d'un 
portique  qui  fait  admirer  des  colonnes. 
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On  admire  encore  dans  l'église  des  bas- 
reliefs  :  l'un  deux  représente  la  mort  d'A- 
donis :  un  Christ  mourant  n'est  pas  loin. 

Les  murs  qui  environnent  l'autel  sont 
chargés  à'ea;  voto ,  et  de  membres  du  corps 
humain  ,  en  cire  ,  affectés  chacun  de  la  ma- 
ladie dont  Vex  voto  l'a  guéri  ,  on  dirait  qu'il 
y  a  eu  là  ,  pendant  quelque  temps  ,  une 
manufacture  de  miracles. 

La  manie  d'avoir  des  coureurs  s'est  éten- 
due de  Naples  jusqu'à  Salerne.  J'ai  vu  deux 
misérables  coureurs  devant  un  misérable 
carrosse  ,  attelé  à  deux  misérables  chevaux 
qui  traînaient  deux  misérables  gentilshom- 
mes. 

La  misère  fardée  de  luxe  est  effroyable. 

%^'VVVVVVVv\\V\V\\^'VVVVVVVVVVVVVVVV\^/VVVVVVVVVVVV*\\V^'VVVVVVVV\\i^\^/VVVVVVVVVV^ 

LETTRE  XCVIIL 

u4  Pœsfum,  sur  le  fronton  d'un  temple. 

Non,  je  ne  suis  point  à Pœstum^  dans  une 
ville  de  Sybarites. 

Jamais  les  Sybarites  n'ont  choisi  pour 
habitation  un  si  horrible  désert ,  n'ont  bâti 
de  villes  au  milieu  des  ronces  j  swy  un  sol 
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aride  ,  dans  nn  lieu  où  le  peu  d'eau  qu'on 
rencontre  est  croupissant  et  salé. 

Menez -moi  dans  un  de  ces  bosquets  de 
roses  qui  fleurissent  encore  dans  les  vers  de 
Virgile.  *  Montrez-moi  des  bains  d'albâtre; 
monlrez-moi  des  palais  de  marbre;  offrez- 
moi  partout  la  volupté  ,  Félégance  et  l'amour; 
et  vous  pourrez  me  faire  croire  alors  que  je 
suis  à  Pœstum. 

Il  est  pourtant  Vrai  que  ce  sont  les  Syba- 
rites qui  ont  bâti  ces  trois  temples  ,  dans  l'un 
desquels  j'écris  cette  lettre  ,  assis  sur  le  débris 
d'un  fronton  qui  a  vaincu  deux  mille  ans! 

Des  Sybarites  et  des  ouvrages  de  deux 
mille  ans  ! 

Comment  donc  des  Sybarites  ont-ils  ima- 
giné et  mis  debout  des  colonnes  d'un  nom- 
bre si  prodigieux,  d'une  matière  si  vile,  d'un 
travail  si  brut ,  d'une  masse  si  lourde  et  d'une 
forme  si  monotone  ^ 

Les  colonnes  grecques  n'avaient  pas  cou- 
tume d'écraser  le  sol  ;  elles  montaient  avec 
légèreté  dans  les  airs  ;  elles  s'élançaient;  cel- 
les-ci au  contraire  s'affaissent  avec  pesanteur 
sur  la  terre  ;  elles  tombent.  Les  colonnes 
grecques  avaient  une  taille  élégante  et  svelte, 
autour  de  laquelle  le  regard  fuyait  toujours; 

*  Biferique  rosaiia  Pcesti. 
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celles-ci  ont  une  taille  évasée  et  pesante , 
anlonr  de  laciiielle  les  yeux  ne  sauraient 
tourner  :  nos  crayons  et  nos  burins  ,  qui 
flattent  tous  les  monumens  ,  ont  cherché 
vainement  à  Taniincir. 

Je  suis  de  Tavis  de  ceux  ({ui  pensent  que 
ces  temples  sont  les  premiers  essais  de  Tar- 
chitecture  grecque  ,  et  n'en  sont  pas  les 
chefs-d'œuvres.  Lorsqu'elle  a  construit  ces 
piliers ,  elle  cherchail  encore  la  colonne. 

Cependant  il  faut  convenir  que  ,  malgré 
leur  rusticité  ,  ces  temples  offrent  des  beau- 
tés ,  ils  offrent  du  moins  la  simplicité  , 
l'unité  ,  l'ensemble  ,  qui  soni  les  premières 
des  beautés  :  l'imagination  peut  suppléer 
presque  toutes  les  autres ,  elle  ne  peut  sup- 
pléer celles-ci. 

On  ne  pénètre  pas  dans  ces  lieux  sans  émo- 
tion. J'avance  à  travers  des  campagnes  dé- 
sertes ,  dans  un  chemin  affreux  ,  loin  de 
toutes  traces  humaines  ,  au  pied  de  monta- 
gnes décharnées  ,  sur  des  rivages  où  la  mer 
€st  seule  *,  et  tout  à  coup  voilà  un  temple  , 
en  voilà  deux  ,  en  voilà  trois  :  j  approche  à 
travers  les  herbes  ,  je  monte  sur  le  socle 
d'une  colonne  ou  sur  les  débris  d'un  fron- 
ton ;  une  nuée  de  corbeaux  prend  son  vol  ; 
des  vaches  mugissent  dans  le  fond  d'un  sanc- 
tuaire ;  la  couleuvre  ,  entre  les  colonnes  et 
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les  ronces  ,  siffle  et  s'échappe  :  cependant 
lin  jeune  pâtre ,  appuyé  nonchalamment  sur 
une  corniche  ,  remplit  des  sons  d  un  chalu- 
meau le  vaste  silence  de  ce  désert. 

On  peut  juger  combien  cet  endroit  est 
sauvage  :  il  n'y  a  pas  quaranîe  ans  (jii'un 
chasseur  ,  en  suivant  un  sanglier  ,  rencontra 
ces  ruines  ;  il  les  trouva. 

Aujourd'hui  Pœstum  n'est  ,  pour  ainsi 
dire  ,  habité  que  par  des  voyageurs  français, 
anglais  ,  russes  ,  et  non  par  des  Napolitains. 

Le  propriétaire  du  sol  n'a  pas  été  fort  tou- 
ché de  la  découverte  :  c'est  un  prince.  Il  a 
laissé  ces  temples  à  la  destruction. 

Quel  dommage  qu'il  faille  sitôt  quitter 
ces  lieux  ;  qu'il  faille  déjà  finir  cette  lettre  î 
Mais  la  chaleur  est  extrême  ;  il  n'y  a  d'abri 
îiullepart.  Je  voudrais  pourtant  bien  recueillir 
et  remporter  dans  mon  cœur  toutes  les  sen- 
sations que  je  viens  d'éprouver.  —  Qu'on  me 
laisse  puiser  encore ,  dans  cette  solitude  , 
dans  ce  désert  ,  dans  ces  ruines ,  je  ne  sais 
quelle  horreur  qui  me  charme.  —  Oui  , 
j'aime  à  reculer  de  deux  mille  ans  dans  le 
passé  ,  au  milieu  des  ruines  d'une  ville  grec- 
que et  parmi  les  Sybarites. 
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LETTRE  XCIX. 
A  Naplcs. 

J'arrivai  hier  de  Salerne  ,  où  j'avais  été 
coucher  en  ([uitlant  Pœstum. 

J'ai  fail  tonte  cette  course  avec  une  célé- 
rité prodigieuse  ,  clans  un  de  ces  cabriolets 
qui  sont  en  si  grand  nombre  à  Naples  :  il 
était  traîné  par  un  seul  cheval.  J'ai  fait  en 
deux  jours  et  demi  cent  vingt  milles. 

Je  me  suis  arrêté  à  Portici ,  pour  voir  le 
cabinet  des  peintures  antiques  et  le  théâtre 
d'Herculanum. 

Le  Vésuve  ,  dans  une  éruption  ,  couvrit 
Herculanum  ,  non  seulement  de  cendres 
comme  Pompeia ,  mais  de  couches  de  laves 
très-épaisses.  Herculanum  est  resté  enseveli 
pendant  seize  siècles.  Le  hasard  cjui  ,  avec 
le  génie  ,  a  seul  le  privilège  de  déchirer  les 
voiles  de  la  nature  el  du  temps  ,  l'a  découvert. 

Pour  voir  le  théâtre  d'Herculanum  ,  il 
faut  descendre,  à  la  lueur  d'un  tiambeau  , 
sous  une  voûte  humide.  Il  ûuU  errer 
long  -  temps  dans  les  corridors  ,  dans  les 
loges  ,  dans  les  escaliers  d'un  amphiîéâtre 
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circulaire  ,  dont  la  circonférence  est  im- 
mense. 

On  admire  en  passant  la  solidité  et  la 
masse  de  ce  grand  monument  ,  bâii  pour 
des  milliers  de  siècles  ,  mais  non  pas  pour 
le  Vésuve. 

Après  bien  des  détours ,  on  arrive  devant 
la  scène  ;  à  chaque  coin  on  voit  un  piédes- 
tal ,  avec  cette  inscription  : 

Claudio  et  Papirio  consuUbus ,  Herculanenses 
posuêre  post  mortem. 

C'est  exactement  l'inscription  ;  ALouisxiv 
après  sa  mort. 

Le  cabinet  des  peintures  antiques  ,  tirées 
des  fouilles  à' Herculanum  ,  de  Pompeia  et 
de  Stabla  ,  est  intéressant.  Cependant  ces 
peintures  ,  les  unes  à  fresque  ,  les  autres  à 
l'huile,  plusieurs  incrustées  dans  le  marbre, 
sont  placées ,  ou  dans  un  jour  peu  favorable, 
ou  hors  de  la  portée  de  Tœil ,  et  échappent 
à  Fadmiration. 

Les  animaux  sont  rendus  avec  une  élé- 
gance et  une  vérité  qui  étonnent.  A-t-orL 
cueilli  ces  fruits  et  ces  fleurs? 

Les  ornemens  sont  véritablement  des  or- 
nemens  ;  car  à  peine  en  sonl-ils.  On  les 
prendrait  la  plupart  pour  des  jeux  du  goût 
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àe  Raphaël  ;  quelques-uns  pour  des  fantai- 
sies de  F  imagination  chinoise 

J'ai  remarqué  un  petit  charriot  trainé  par 
deux  abeilles  :  un  papillon  est  assis  sur  le 
siège  en  cocher  ;  il  tient  les  rênes  avec  ses 
pattes. 

J'en  ai  remarque  un  autre  traîné  par  un 
perroquet ,  et  guidé  par  une  cigale. 

Un  troisième  ,  chargé  d'une  aiguière  en- 
trelacée de  roses  ,  est  conduit  par  deux  pe- 
tites sirènes. 

Le  pinceau  a  très  -  heureusement  réalisé 
ces  jolis  rêves. 

La  plupart  des  grands  tableaux  sont  aussi 
d'une  composition  grecque  ,  c'est-à-dire  , 
fort  simple  ,  mais  infiniment  délicate.  — 
C'est  un  centaure  dompté  par  l'Amour.  — 
Une  nymphe  qui  cueille  une  fleur.  —  Unfe 
bacchante  nue  et  jolie  ,  couchée  sur  un 
monstre  marin  ,  à  qui  elle  présente  à  boire. 
—  Une  dryade  surprise  dans  le  sommeil , 
€t  embrassée  par  mi  faune.  —  Un  danseur 
qui ,  sur  une  corde  ,  déployé  toute  l'adresse 
€t  toute  la  vigueur  du  corps  de  l'homme.  — 
ÏJne  belle  danseuse  qui ,  sous  le  voile  le  plus 
transparent  ,  développe  toute  la  grâce  et 
toute  la  souplesse  voluptueuse  d'un  corps 
de  femme.  C'est  encore  le  vieux  Silène  , 
^élevant  entre  ses  br^s  un  petit  enfant  qui 
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tend  ses  mains  vers  une  grappe  de  raisin  , 
que  lui  présente  d'nn  air  tendre  ,  par-dessus 
la  tète  d'un  vieillard  ,  une  iiîle  charmante. 
—  Enfin  im  jeune  homme  ,  tandis  que  lui 
parle  en  souriant  ime  jeune  beauté  ,  suit 
d'un  regard  amoureux  sur  ses  lèvres  le  sou- 
rire et  la  parole. 

Chacun  de  ces  tableaux  ,  vous  le  voyez  , 
n'est  qu'une  pensée  ,  comme  chaque  ode 
d'Anacréon  qu'un  senlimcnt. 
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LETTRE  C. 

uiu   sommet  du  T^ésuçe  ,   à   la  lueur  d  une 
éruption  ,  à  minuit. 

J'ai  tracé  ces  deux  lignes  sur  le  sommet 
du  Vésuve  ,  à  la  lueur  d'une  éruption. 

C'est  comme  une  médaille  que  j'ai  frappée 
pour  constater  mon  voyage  ;  pour  rappeler 
un  jour  à  ceux  de  mes  enlans  qui  viendraient 
assister  aussi  à  cet  admirable  incendie  ,  ce 
moment  de  la  vie  de  leur  père  ;  pour  em- 
bellir encore  à  leurs  yeux ,  de  ce  souvenir , 
un  tableau  si  magnifique. 

Arrivé  vers  les  six  heures  du  soir  à  Résina, 
petit  village  au-delà  de  Portici  ,  je  quitte  la 
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voiture  qui  m'a  conduit  ,  et  je  monte  sur 
un  mulet.  Trois  hommes  robustes  m'accom- 
pagnent avec  une  provision  de  flambeaux. 

Je  commence  par  monter  entre  deux 
champs  couverts  de  peupliers  ,  de  mûriers, 
de  figuiers  enlrelacés  de  vignes  souples  et 
vigoureuses,  qui  tantôt  s'appuyent  et  se  sus- 
pendent à  ces  arbres  ,  tantôt  montent  et  se 
soutiennent  d'elles  -  mêmes  au  milieu  des 
airs. 

On  me  lit  remarquer  ,  en  passant  ,  la 
maison  où  Pergolèse  vint  essayer  d'adoucir 
celle  mélancolie  si  heureuse  et  si  falale  ,  à 
laquelle  il  dut ,  à  vingt-sept  ans ,  son  stahat 
immortel  et  sa  mort. 

Après  avoir  traversé  pendant  une  heure 
de  beaux  vergers,  j'arrive  à  une  lave  immense; 

Le  Vésuve  la  vomit  dans  une  éruption  ,  H  , 
y  a  environ  soixante  ans. 

Elle  fit  pâlir  toute  la  ville  de  Naples  ; 
mais  après  l'avoir  menacée  un  moment ,  elle 
s'arrêta  là. 

Quoique  arrêtée  et  éteinte  ,  elle  effraye  . 
encore  el  menace. 

Les  bords  de  cette  lave  sont  tapissés  '; 
comme  les  bords  de  la  Seine  ,  de  gazons  et 
de  fleurs  ,  et  ombragés  çà  et  là  de  jeunes 
arbustes  qu'une  cendre  féconde  arrose,  pour 
ainsi  dire  ,  et  nourrit  toujours. 
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Après  avoir  suivi  qîîel([iie  temps  un  sen- 
tier très-difiicile  ,  je  me  trouvai  sur  des  ro-* 
chers  affreux  ,  au  milieu  de  la  cendre  mou- 
vante. 

Là  ,  la  terre  cesse  pour  le  pied  des  ani- 
maux, mais  non  pas  pour  celui  de  Thomme, 
qui  a  trouvé  presque  toutes  les  bornes  que 
lui  avait  prescrites  la  nature  ,  et  souvent  les 
a  franchies. 

Là  ,  il  fallut  gravir  péniblement  des  mon- 
ceaux de  scorie  qui  s'écroulaient  sous  mes 
pas. 

Je  m'arrêtai  un  moment  pour  contempler; 

Devant  moi  ,  les  ombres  de  la  nuit  et  les 
miages  s'épaisissaient  de  la  fumée  du  volcan, 
et  flottaient  autour  du  mont  ;  derrière  moi 
le  soleil ,  précipité  au-delà  des  montagnes  , 
couvrait  de  ses  rayons  mourans  la  côte  de 
Pausilippe  ,  Naples  et  la  mer  ;  tandis  que  , 
sur  File  de  Caprée ,  la  lune  à  Thorison  pa- 
raissait ;  de  sorte  qu'en  cet  instant  je  voyais 
les  flots  de  la  mer  étinceler  à  la  fois  des 
clartés  du  soleil  ,  de  la  lune  et  du  Vésuve. 
Le  beau  tableau  ! 

Lorsque  j'eus  contemplé  cette  obscurité 
et  cette  splendeur,  cette  nature  affreuse, 
stérile  ,  abandonnée  ,  et  cette  nature  riante, 
animée  ,  féconde  ,  l'empire  de  la  mort  et 
celui  de  la  vie,  je  me  jetai  à  travers  les  nuages, 
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et  je  continuai  à  gravir.  —  Je  parviens  enfin 
au  cratère. 

C'est  donc  là  ce  formidable  volcan  qui 
brûle  depuis  tant  de  siècles,  qui  a  submergé 
tant  de  cités ,  qui  a  consumé  des  peuples  ,  qui 
menace  à  toute  heure  cette  vaste  contrée  , 
cette  Naples  où  dans  ce  moment  on  rit  ,  on 
chante  ,  on  danse  ,  on  ne  pense  seulement 
pas  à  lui.  Quelle  lueur  autour  de  ce  cratère  ! 
cruelle  fovu'naise  ardente  au  milieu  !  D'abord, 
ce  brûlant  abyme  gronde  ;  déjà  il  vomit  dans 
les  airs  avec  un  épouvantable  fracas  ,  à  tra-* 
vers  une  pluie  épaisse  de  cendres  ,  une  im* 
mense  gerbe  de  feux  :  ce  sont  des  millions 
d'étincelles;  ce  sont  des  milliers  de  pierres 
que  leur  couleur  noire  fait  distinguer,  qui 
sifflent ,  tombent  ,  retombent  ,  roulent  : 
en  voilà  une  qui  roule  à  cent  pas  de  moi. 
L' abyme  tout  à  coup  se  referme  :  puis  tout 
a  coup  il  se  rouvre  ,  et  vomit  encore  un 
autre  incendie  :  cependant  la  lave  s'élève 
sur  les  bords  du  cratère  ;  elle  se  gonfle,  elle 
bouillonne ,  coule...  et  sillonne  en  longs  ruis- 
seaux de  feu  les  flancs  noirs  de  la  montagne. 

J'étais  vraiment  en  extase.  Ce  désert  !  cette 
hauteur  !  cette  nuit  !  ce  mont  enflammé  !  et 
j'étais  là  ! 

J'aurais  voulu  passer  la  nuit  auprès  de  cet 
incendie ,  et  yoir  le  soleil ,  à  son  retour  ^ 

31 
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J'éleindre  de  récîal  de  ses  rayons  éblonissans. 

Mais  le  vent  (|ni  soufflail  avec  inipétnosité 
m'avait  déjà  glacé  ;  je  descendis  :  avec  quel 
chagrin  !  il  en  coûte  de  détacher  d'un  pareil 
tableau  le  regard  qui  sera  le  dernier. 

Adieu,  Vésuve  ;  adieu ,  lave  ;  adieu,  flamme 
dont  resplendit  et  se  couronne  ce  profond 
abyme  !  adieu  ,  enfin  ,  mont  si  redoutable  et 
si  peu  redouté  î  Si  tu  dois  submerger  dans 
tes  cendres ,  ou  ces  châteaux  ,  pu  ces  villages, 
ou  cette  ville  ,  que  ce  ne  soit  pas  du  moins 
dans  le  moment  où  mes  enfans  y  seront  ! 

Mes  guides  avaient  allumé  leurs  flambeaux. 
Je  descendis  ,  ou  plutôt  je  roulai  ,  enfoncé 
dans  la  cendre  jusqu'à  mi-jambes:  je  roulai 
si  vile  (  on  ne  peut  faire  autrement  )  ,  que 
je  ne  mis  qu'une  demi-heure  à  descendre  uu 
espace  que  j'avais  mis  plus  de  trois  heures 
à  gravir.  Un  de  mes  souliers  ,  déchiré  en 
mille  pièces  ,  m'abandonna  à  moitié  chemin; 
l'autre  ,  à  l'endroit  où  j'avais  quitté  les  mulets. 

En  descendant ,  je  rencontrai  des  Anglais 
qui  montaient  au  cratère:  nous  nous  arrê- 
tâmes ;  nous  parlâmes  du  Yésuve  ;  nous  trou- 
blâmes un  moment  de  la  clarté  de  nos  flam- 
beaux ,  la  nuit  étendue  sur  ce  fleuve  de  lave, 
et  du  son  de  nos  voix  ce  profond  silence. 

Nous  nous  dîmes  adieu  ,  et  je  poursuivis 
ma  rouj^e.  Enfin  j'arrivai  à  Portici  bien  ha- 
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rassé  ;  je  me  couchai  en  arrivant ,  et  dormis 
d'im  profond  sommeil. 

Mais  à  six  heures  du  matin  je  me  réveillai, 
en  retrouvant  le  sommet  du  Vésuve  ,  et  son 
cratère ,  et  son  incendie  ,  et  sa  lave  devant 
mon  imagination.  Mon  àme  frémissait  en- 
core de  toutes  les  émotions  qu'elle  avait 
éprouvées  la  veille. 

L'éruption  du  Vésuve  est  un  de  ces  spec-< 
tacles  que  ni  le  pinceau  ,  ni  la  parole  ,  ne 
sauraient  reproduire  ,  et  que  la  nature  sem- 
ble s'être  réservé  de  montrer  seule  à  l'admi- 
ration de  l'homme  ,  comme  le  lever  du 
soleil ,  comme  l'immensité  des  mers. 

^\  Vi  VVVVVVVVV  VVV  VVVVVV'\/VVV\VVVVk/VV  VVV  t\\/VVV\AfVVVV  VVVVVV  vvv  v^ 

LETTRE   CL 
A   Naplcs. 

Voici  quelques  aperçus  sur  les  habitans  du 
royaume  de  Naples. 

La  première  chose  qui  m'a  frappé  ,  après 
avoir  regardé  l'espèce  humaine  dans  l'Italie, 
c'est  que  l'espèce  humaine  est  presque  la 
même  dans  tous  les  états  civilisés  ,  excepté 
pourtant  en  Angleterre  ,  car  elle  y  est  libre. 
Elle  est  la  même  pour  le  fond  ;  elle  est  aussi 
peu  différente  dans  les  formes  ;  seulement 
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elle  varie  par  des  plus  ou  des  moins ,  diffi- 
ciles ,  à  la  vérité  ,  à  déterminer  ,  à  cause  de 
rimperfection  des  signes  et  du  défaut  des 
mesures. 

On  ne  réfléchit  pas  assez  que  la  plupart 
des  phrases  faites  ,  qui  roulent  depuis  long- 
temps dans  le  commerce  de  la  pensée  ,  ne 
peuvent  presque  plus  aller  aux  choses  ,  tant 
les  choses  ont  partout  changé. 

Les  phrases  usitées  dans  le  langage  d'une 
nation  n'auraient  pas  moins  besoin  que  les 
monnaies  ,  d'être  de  temps  en  temps  refon- 
dues ;  mais  les  grands  écrivains  et  les  philo- 
sophes ,  qui  seuls  possèdent  le  coin  propre 
à  les  frapper ,  sont  infiniment  rares. 

La  population  du  royaimie  de  Naples  ,' 
dans  les  endroits  habités  ,  est  prodigieuse  ; 
c'est  que  le  climat  ,  le  sol  ,  la  mer  et  les 
mœurs  y  sont  naturellement  très -féconds- 
•On  y  vit  à  peu  de  frais  ;  on  vit  de  peu  ,  on 
,vit  long-temps. 

On  vit  à  peu  de  frais  :  la  chaleur  du  climat 
émousse  singulièrement  la  faim  ,  et  si  elle 
aiguise  la  soif,  elle  multiplie  en  même  temps 
les  moyens  de  la  satisfaire  ;  les  Apennins 
désaltèrent  le  Napolitain  de  leurs  neiges  ;  la 
mer  le  nourrit  de  ses  poissons  et  de  ses  co^- 
quillages  ;  la  cendre  du  Vésuve  ,  de  fruits  et 
de  blé  :  on  est  vêtu  du  climat. 
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On  vit  de  peu  ;  en  effet ,  point  de  travail 
et  beaucoup  de  sommeil. 

On  vit  long-temps  :  à  Naples  ,  la  sobriété 
et  le  repos  économisent  singulièrement  la 
vie.  La  vie  s'use  beaucoup  phisvîie  en  France, 
où  sans  cesse  les  travaux ,  les  passions  et  la 
misère ,  la  fatiguent.  D'ailleurs  les  maladies 
ici  sont  très-rares;  car  le  relâchement,  causé 
par  la  chaleur,  y  prévient  les  maladies  chro- 
niques ;  et  la  transpiration  ,  causée  également 
par  la  chaleur  ,  y  guérit  les  m.aladies  aiguës; 
et  puis  ,  pres([ue  partout  des  eaux  thermales, 
et  presque  nulle  part  des  médecins- 
La  végétation  humaine  a  donc  à  Naples 
toute  sa  fécondité  ,  soute  sa  vigueur  et  toute 
sa  durée  naturelle.  Aussi  l'abondance  de  la 
population  est-elle  extrême  à  Naples  :  on  Ja 
voit.  Partout  on  fend  la  foule  ;  partout  on 
craint  d'écraser  un  enfant  ;  les  places  ,  les 
rues  ,  les  boutiques ,  les  maisons  ,  semblent 
inondées  d'habilans. 

Cette  population,  toujours  courante,  pour 
ainsi  dire  ,  à  travers  la  ville  ,  est  continuel- 
lement sillonnée  par  une  multitude  de  car- 
rosses ,  et  surtout  de  petites  calèches  qui  ne 
vont  pas  ,  mais  qui  volent. 

Cependant  il  arrive  dans  les  rues  fort  peu 
d'accidens. 
Le  mouvement  de  la  rue  Saint-Honoré  . 
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à  Paris,  n'est  pas  comparable  au  mouvement 
^e  la  rue  de  Tolède  ,  à  Naples. 

Lorsque  le  soir  vous  allez  dans  la  rue  de 
Tolède ,  la  multitude  des  flambeaux  portés 
par  la  multitude  des  coureurs  devant  la  mul- 
titude des  voitures  ,  vous  présente  Faspeci 
d'un  grand  convoi  funèbre. 

&<V\A'VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\AVVVVVVVVVVVVVV\'VVVVV\^  W 

LETTRE  CIL 
A   Naples. 

SUITE  DE  LA.  PRECEDENTE^ 

Le  climat  a  ici  toute  son  influence  ;  ici 
règne ,  sans  aucune  contradiction ,  la  législa- 
tion du  soleil ,  c'est-à-dire  ,  un  relâchement 
universel  dans  tous  les  rapports  et  dans  tou- 
tes les  parties  de  la  vie  ou  civile  ,  ou  poli- 
tique ,  ou  naturelle. 

Rien  ne  se  fait  de  tout  ce  qui  ne  peut  se 
faire  ,  sans  un  certain  degré  de  tension  dans 
la  fibre ,  comme  il  y  a  des  voix  qui  n'arri-. 
vent  point  à  l'octave. 

La  religion  n'est  que  de  la  superstition  ; 
elle  est  d'ailleurs  très-commode.  Dire  qu'on 
a  de  la  religion  :  c'est  en  avoir.  Un  quart  du 
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peuple  se  passe  de  la  messe.  On  se  met  rare- 
ment à  genoux  clans  les  églises.  On  n'y  va  que 
lorsqu'il  y  a  des  illuminations  et  de  la  mu- 
si(jue ,  lorsqu'il  y  a  opéra  dans  les  églises. 
Il  est  permis  à  tout  le  monde  de  parler  ,  de 
prêcher  ,  de  déclamer  liaule nient  contre 
toutes  les  religions ,  et  même  contre  la  catho- 
îi([ue.  La  religion  va  jus([ii'à  la  superstition  , 
inais  non  pas  jusqu'au  fanatisme  ;  car  le  fa- 
natisme est  une  vigueur.  Le  flambeau  de  la 
religion  n'éclaire  ici  ni  ne  brûle. 

Le  sexe  ,  à  Naples ,  semble  être  dans  le 
commerce.  Les  pères  ,  les  mères  ,  les  maris, 
les  frères  ,  les  moines  ,  tout  le  monde  hau- 
tement en  trafique. 

On  se  trompe  à  Naples  avec  une  fourberie 
singulière  ,  mais  en  riant. 

Tout  le  commerce  de  la  vie  est ,  pour  les 
Napolitains  ,  un  jeu  au  plus  fin.  Ailleurs  , 
c'est  un  combat  au  plus  fort. 

On  avoue  ici  qu'on  a  trompé  ,  et  on  s'en 
vante  ,  comme  on  avoue  et  on  se  vante  ail- 
leurs qu'on  a  gagné. 

Ce  jeu  ralentit  prodigieusement  la  marche 
des  affaires  ;  on  y  médite  à  chaque  pas  , 
comme  à  chaque  coup  aux  échecs.  Il  se  fait 
aussi  très-peu  d'affaires.  Les  promesse»  ne 
sont  que  des  paroles  ,  on  n'est  lié  que  par 
.des  écrits  ,  et  chaque  écrit  recèle  un  procès,. 
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La  chicane  ,  au  reste  ,  est  une  passion  ;  on 
l'aime  comme  une  sorte  de  jeu  ;  on  plaide 
pour  se  desennuyer  et  pour  tromper. 

Nulle  morale  dans  les  idées.,  pas  même 
dans  les  senti  mens.  La  probité  paraît  aux 
Napolitains  une  duperie  d'esprit;  la  fran- 
chise une  vivacité  de  tempérament  ;  l'esprit 
est  de  tâcher  de  tromper  ;  l'habileté  ,  de 
réussir  ;  les  vertus  sont  des  impuissances  ; 
les  vices  naissent  du  climat. 

La  sensibilité  est  machinale.  A  l'aspect  de 
l'homme  assassiné  et  de  l'assassin  ,  c'est  par 
le  premier  que  la  pitié  commence;  mais  elle 
passe  bientôt  au  second. 

La  vengeance  ici  est  de  droit  naturel;  c'est 
la  seule  passion  qu'on  connaisse.  La  paresse 
exclut  l'avarice.  L'amour  n'est  qu'un  besoin; 
une  femme  n'est  qu'un  meuble  ;  un  amant 
n'est  que  l'homme  qui  l'achète. 

On  n'aime  pas  ses  enfans  ,  mais  ses  petits; 
et  cet  amour-là  va  fort  loin. 

La  débauche  ne  donne  pas  par  an  ,  dans 
l'étendue  du  royaume  ,  plus  de  mille  enfans 
trouvés . 

Très-souvent  les  époux  qui  n'ont  pu  faire 
d' enfans,  en  vont  prendre  aux  enfans  trouvés; 
on  leur  en  vend.  D'abord  ils  en  font  des 
jouets  ,  ensuite  des  esclaves ,  à  la  lin  des 
héritiers.   La  tendresse  filiale  n'est  que  de 


SUR  l' ITALIE.  329 

rhabilude  ;  ramitié ,  que  de  Fespérance  ;  la 
reconnaissance  qu'un  mot. 

Le  peu  qu'on  travaille,  c'est  pour  parvenir 
à  ne  rien  faire.  Ne  rien  faire  est  ici  le  bon- 
heur. 

Les  cafés  ,  les  boutiques  ,  les  promenades, 
les  lieux  publics ,  sont  pleins  dès  le  matin, 
et  jusqu'à  midi  ,  de  toutes  sortes  de  gens  , 
moines  ,  abbés  ,  militaires  ,  qui  lisent  en 
baillant  la  gazette  ,  et  regardant  passer  le 
monde. 

Ne  pouvant  exciter  en  eux-mêmes  des 
sensations  par  la  pensée  ,  les  Napolitains 
demandent  des  sensations  à  tous  les  objets. 

Il  faut  absolument  les  faire  sentir  ,  comme 
on  fait  marcher  les  enfans. 

A  midi ,  on  va  diner.  Peu  de  gens,  comme 
on  dit ,  mettent  la  nappe.  Après  que  la  vanité 
a  bien  fermé  la  maison  ,  on  mange  un  mor- 
ceau dans  un  coin.  Quand  l'estomac  est 
rempli  ,  on  se  couche  ,  on  se  couche  tout 
nu  ;  et ,  une  heure  avant  la  nuit ,  on  se  lève, 
on  se  rhabille  ,  on  retourne  au  café  ,  ou  bien 
l'on  monte  en  voiture  pour  la  promenade. 

C'est  dans  ce  moment  que  l'essaim  des 
coureur:^  prend  l'essor  et  remplit  la  ville.  La 
profession  ici  de  quinze  mille  personnes , 
c'est  d'être  devant  un  carrosse ,  la  profession 
de  quinze  mille  autre» ,  d'être  derrière. 
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On  va  se  promener  an  Môle  on  à  Kiam , 
ou  le  long  de  la  côle  de  Brésiliqne  ;  jamais 
hors  de  Naples  ,  jamais  à  pied.  Un  gentil- 
homme n'oserait  paraître  le  soir  dans  les 
rues  à  pied  :  il  serait  deshonoré. 

On  reste  à  l'opéra  ,  ou  à  la  promenade ,  ou 
à  la  taverne ,  ou  à  Tacadémie  ,  jusqu'à  cinq 
heures  du  matin. 

Yous  ne  trouvez  sur  les  visages  ni  joie , 
ni  plaisir  ,  ni  conlentement  ;  à  la  vérité,  vous 
n'y  trouvez  point  de  peine. 

Le  souverain  bien,  comme  je  l'ai  dit,  c'est, 
pendant  le  jour ,  de  ne  rien  faire  ;  le  soir , 
c'est  de  respirer.  Le  soir  ,  la  fièvre^  de  la 
chaleur  se  relâche  ;  cela  suffit  au  bien 
être.  . 

Peu  de  personnes  savent  jouir  de  la  nature, 
qui  est  admirable  ;  on  n'en  a  pas  la  force. 
La  nature  ici  n'a  pas  d'amans.  Le  peuple 
entier  est  blasé.  La  plus  grande  partie  du 
peuple  ne  travaille  tout  juste  qu'autant  ([u'il 
faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  On  appelle 
ces  gens-là  ,  Lazaroni. 

Les  Lazaroni  ne  font  pas  de  classe  à  part; 
il  y  en  a  dans  tous  les  états  :  ce  sont  tout 
simplement  des  fainéans.  Au  reste.,  s'ils  tra- 
vaillent moins  ,  c'est  qu'ils  ont  moins  besoin 
de  travailler  pour  vivre.  Chez  eux  ,  ce  n'est 
pas  vice  ,  c'est  tempérance.  Eh  !  quel  homme 
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travaille  sur  la  terre  ,  si   ce  n'est  pour  ne 
plus  travailler  ? 

Quand  un  Lazaroni  a  gagné  pendant  quel- 
ques heures  de  quoi  vivre  pendant  quelques 
jours ,  il  se  repose  ,  ou  se  promène ,  ou  se 
baigne  :  il  vit. 

Le  sexe  est  très-laid  à  Naples.  La  beauté 
du  sexe  est  une  fleur  qui  demande  un  air 
humide  et  un  climai  tempéré.  Tous  ces  traits 
henreux  (jue  la  nature  semble  avoir  choisis 
pour  former  la  beauté  ,  s'altèrent  ici  très- 
promptement  ,  attaqués  à  la  fois  par  le  cli- 
mat ,  l'éducation  et  le»  mœurs. 

Au  reste,  ces  mêmes  influences  ,  en  ôtant 
la  beauté  aux  femmes  ,  semblent  l'avoir 
transportée  aux  hommes:  ils  sont  en  général 
assez  beaux. 
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LETTRE   CIIL 
A  Naples. 

SUITE  DE  LA  PRECEDENTE; 

Les  beaux-arts  ne  sont  plus  connus  â 
ISaples  ;  si  vous  en  exceptez  pourtant  la  mu- 
sique ;  car  ,  dans  un  grand  nombre  de  con- 
servatoires ,  on  travaille  plus  que  jamais  la 
voix  ;  on  la  cultive  à  F  envi.  Des  lois  ,  des 
bulles  et  la  nature  ,  ont  défendu  ,  mais  en 
vain  ,  de  pousser  par  la  castration  jusqu'au 
^i  naturel  la  voix  dé  l'homme  ;  ce  sou  là  est 
ici  payé  si  cher  !  ceux  qui  ont  le  bonheur 
de  pouvoir  le  former  sont  si  honorés  !  Fari- 
nelli  a  gouverné  les  espagnes. 

Naples  a  encore  de  grands  hommes  ;  ce 
sont  des  castrats. 

Les  arts  mécaniques  sont  ici  dans  l'en- 
fance. 

Les  arts  mécaniques  manquent  ici  des  ins- 
trumens  les  plus  communs  aujourd'hui  dans 
le  reste  de  l'Europe.  Ici  on  met  huit  jours 
à  faire  un  ouvrage  qui  ,  en  France  ,  coû- 
terait une  heure. 
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Le  commerce  ,  le  service  mililaire  une 
grande  partie  de  l'industrie  et  de  la  culture, 
soni  dans  la  main  des  étrangers. 

Cependant  les  nationaux  commencent  de- 
puis peu  de  temps  à  s'en  mêler.  On  attend 
dans  ce  momeni  le  premier  vaisseau  qui  ait 
jamais  tenté  d'aller  approvisionner  directe- 
ment dans  nos  ports ,  de  sucre  et  d'indigo.  Le 
capitaine  de  ce  vaisseau  sera  ,  pour  ISaples , 
un  Colomb. 

Cette  année  a  vu  la  première  gazette  na- 
politaine. 

Mais  comment  se  fait-il  qu'un  petit  état 
puisse  subsister  ,  surchargé  d'une  extrême 
population  ,  d'une  nombreuse  mendicité , 
d'une  domesticité  prodigieuse  ,  d'un  clergé 
séculier  et  régulier  considérable  ,  d'un  mi- 
litaire de  plus  de  vingt  mille  hommes  ,  d'un 
peuple  de  nobles  ,  et  d'une  armée  de  trente 
mille  gens  de  justice  ? 

La  mer  ,  le  climat  et  le  sol  ;  résolvent  ce 
problême  :  le  climat  ,  en  réduisant  tous  les 
besoins  ;  la  mer  ,  en  apportant  de  tous  côtés 
ses  coquillages  et  ses  poissons  ;  le  sol  ,  en 
donnant  quatre  récolles  différentes. 

Remuer  un  peu  la  terre  ,  ou  plutôt  la 
cendre  ,  c'est  labourer. 

Cette  cendre  est  très-féconde  au  pied  du 
JVésuve  ;  elle  le  serait  bien  davantage  si  elle 
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était  ,  non  pas  sollicitée  ,  mais  aidée. 

Ce  devait  être  Fœuvre  du  gouvernement  j 
mais  il  n'y  est  pas  disposé.  Loin  de  com- 
battre la  mollesse  des  Napolitains  ,  il  la  fa- 
vorise au  contraire. 

Le  climat  sans  donte  pousse  ici  l'espèce  hu- 
maine à  la  paresse  ;  mais  pas  avec  assez  de  vio- 
lence pour  que  des  influences  morales  et 
politiques  ne  puissent  la  retenir  et  la  repous- 
ser au  travail. 

On  pourrait  ,  par  des  moyens  législatifs  ^ 
tendre  Fesprit. 

On  pourrait  ,  par  l'éducation  et  par  des 
bains  ,  neutraliser  ,  pour  ainsi  dire  ,  l'excès 
de  la  chaleur  ,  comme  les  Romains  l'avaient 
fait.  Mais  il  n'y  a  pas  même  ici  un  seul  bain 
public. 

L'esprit  n'est  point  rare  à  Naples  ;  le  climat 
lui  est  favorable  ,  ainsi  que  la  situation  phy- 
sique. Cette  mer  ,  cette  terre  -;  ce  soleil  ,  un 
regard  d'Auguste  et  la  lecture  d'Homère  , 
ont  produit  l'Enéide. 

Mais  aujourd'hui  ,  sur  cent  personnes  , 
deux  tout  au  plus  savent  lire.  Il  existe  des 
provinces  entières  où  il  n'y  a  pas  de  maîtres 
d'école. 

Le  peu  de  littérature  qui  circule  parmi  un 
petit  nombre  de  personnes  ,  se  borne  à  des 
traductions  d' ouvrages  français.  C'est  nous 
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qui  ,  dans  l'Italie  ,  fonriilssons  maintenant 
des  modes  aux  femmes  et  des  opinions  aux 
hommes.  Tous  nos  grands  écrivains  sont 
connus  ,  sont  Iradnits  et  sont  compilés. 

J'ai  trouvé  l'ouvrage  de  M.  Necker  dans 
îa  tête  ,  dans  l'estime  et  dans  les  entretiens 
de  tout  ce  qui  veut  prendre  la  peine  de  pen- 
ser ,  ou  qui  s'en  est  fait  un  besoin  On  pro- 
clame ici  M.  ISecker  ,  comme  le  fera  la 
postérité  ,  \ instituteur  des  assemblées  provin- 
ciales en  France. 

On  parle  sans  cesse  de  Paris  à  Naples.  Les 
Français  sont  aujourd'hui  les  Grecs  de  l'u- 
nivers ;  les  Anglais  en  sont  les  Romains. 
L'éloignement  ,  l'imagination  ,  et  sur-tout 
le  mécontentement  ,  nous  prêtent  beaucoup 
d'avantages. 

Mais  tout  ce  que  je  viens  de  dire  n'a  lieu 
que  dans  une  sphère  très-peu  nombreuse. 

Disons  encore  un  mot  de  la  condition  du 
peuple. 

La  Misère  ne  fait  point  de  mendians  à  Na- 
ples  ,  point  de  soldats ,  peu  d'enfans-trouvés. 
vie  y  est  si  facile  !  elle  y  est  si  naturelle  ! 

La  misère  commet  ici  très-peu  de  vols 
caractérisés  et  très-peu  d'assassinats. 

lia  filouterie  y  est  plus  une  tromperie  qu'un 
vol.  Quand  le  peuple  en  voit  faire  un  ,  il 
rit  ,  et  il  laisse  faire. 
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La  vengeance  seule  assassine. 

La  débauche  fait  plus  partie  de  Foisivele 
que  de  la  volupté.  Il  y  a  beaucoup  de  femmes- 
publiques  ,  mais  elles  n'ont  rien  qui  les  dis- 
tingue ;  elles  sont  mêlées  dans  leur  sexe. 

La  débauche  a  moins  de  crimes  et  de 
malheurs  à  Naples  que  partout  ailleurs  ;  elle 
en  a  moins  qu'à  Paris.  C'est  qu'elle  n'est  a. 
Naples  ni  une  profession  ,  ni  un  art. 

On  n'a  encore  à  Naples  rien  épuré  ,  rien 
dépravé  ,  rien  perfectionné.  Les  vices  ,  les 
vertus  ,  tout  cela  est  brvit  encore  ,  et  sort  , 
pour  ainsi  dire  ,  tout  à  l'heure  du  cœur 
humain. 

Naples  ne  cherche  encore  les  regards  ni 
de  l'Europe  ,  ni  de  l'avenir. 

LETTRE    CIV 
A  ISaples. 


SUITE  DE  LA  PRECEDENTE. 


Le  gouvernement  est  tel  dans  ce  royaume  , 
qu'il  n'y  est  souvent  qu'un  désordre  de  plus. 

L'autorité  souveraine  est  encore  incer- 
taine ,  en  grande  partie  ,  entre  le  roi  ,  le 
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pape  et  les  barons  ;  mais  sur-tout  entre  les 
barons  et  le  roi. 

Le  combat  de  ces  petites  forces  individu- 
elles des  barons  contre  la  force  prépondérante 
du  Roi  ,  n'est  pas  terminé  encore. 

Mais  cela  ne  iardera  pas  ;  c'est  le  sort  gé- 
nérai de  toutes  les  forces  :  dès  qu'il  en  existe 
une  qui  domine  ,  elle  attire  et  dévore  ,  à  la 
longue  ,  toutes  les  autres.  L'hisloirede  tontes 
les  sociélés  civilisées  n'est  que  l'histoire  de 
ce  phénomène  ,  pour  le<{uel  ,  à  la  vérité  ,  il 
faut  plus  ou  moins  de  temps  ,  suivant  les 
élémens  primitifs  de  chaque  société  ;  suivant 
que  ,  dans  ses  commencemens  ,  les  forces  y 
sont  plus  ou  moins  divisées  ;  car  toutes  les 
sociélés  ,  à  travers  la  démocratie  ,  ou  l'aris- 
tocratie ,  ou  la  inonarchie  ,  vont  plus  ou 
moins  rapidement  au  despotisme  ,  comme 
tous  les  fleuves  ,  à  travers  les  vallons  ,  ou 
les  coteaux  ,  ou  les  montagnes  ,  vont  à  la 
mer. 

Les  barons  peuvent  encore  faire  empri- 
sonner leurs  vassaux  par  des  ordres  qui 
portent  cette  clause  :  Pour  des  causes  à  nous 
connues. 

Ils  peuvent  encore  faire  tuer  ,  sous  leurs 
yeux  ,  leurs  vassaux  impunément. 

C'est  sur-tout  en  Sicile  que  les  barons  sont 
tyrans. 

22 
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Il  n'y  a  pas  un  an  qu^on  y  prêchait 
que  les  véritables  souverains  ,  c  élaienl  les 
barons  :  on  priait  pour  les  barons  à  la  messe. 

Le  marquis  de  Caraccioli ,  vice-roi  actuel  ^ 
travaille  avec  succès  ,  mais  non  sans  danger 
et  sans  courage  ,  à  fondre  le  reste  de  la  puis- 
sance des  barons  dans  l'autorité  souveraine. 

Avec  plus  de  fermeté  ou  plus  d'adresse  de 
la  part  du  gouvernement  ,  cela  serait  déjà 
fait. 

Le  monarque  désarmera  les  barons  ,  quand 
il  voudra  ,  avec  des  cordons  ,  des  emplois  , 
des  pensions  ,  et  sans  Richelieu  :  les  barons 
viennent  d  eux-mêmes  à  la  cour.  Il  faudra  , 
il  est  vrai  ,  ruiner  le  peuple. 

Mais  quand  l'autorité  du  monarque  serait 
(devenue  souveraine  ,  en  serait-elle  plus  ab- 
solue ?  Non  ,  car  elle  est  despotique. 

Le  roi  ,  sans  doute  ,  peut  déjà  presque 
tout  pour  opprimer  et  détruire  ;  car  il  a  des 
troupes  ,  et  ses  sujets  sont  des  lâches  ;  mais 
il  ne  peut  encore  presque  rien  poiu'  pro- 
téger et  créer. 

Je  ne  donnerai  qu'ime  preuve  delà  lâcheté 
des  Napolitains.  Un  de  leur  vice-roi  aimait 
la  chasse  :  pour  le  malheur  des  habitans  de 
la  petite  île  de  Procida  ,  il  vint  des  faisans 
dans  cette  île  :  aussitôt  une  loi  martiale  or- 
donne aux  habitans  un  massacre  général  de 
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tous  les  chats.  On  tue.  Les  rats  multiplièrent 
au  point  (ju'ils  attaquaient  impunément  les 
enfans  dans  leur  berceau.  Ils  rongeaient  le 
nez  et  les  oreilles  de  ces  malheureux.  Que 
firent  alors  les  pères  et  les  mères  ?  les  mères 
pleurèrent  ;  —  et  les  maris  ,  ils  se  plaignirent  !; 
Voilà  la  lâcheté  de  ces  hommes-là.  Heureu- 
sement le  vice-roi  mourut  ;  et  dans  l'île  de 
Procida  il  ne  fut  plus  affreux  d'êlre   mère. 

M.  de  ***  ,  qui  semble  n'avoir  voyagé  que 
pour  flatter  ,  a  dit  que  le  vice-roi  fut  touché 
des  larmes  et  des  plaintes  des  habilans. 

Gela  n'est  pas  vrai.  Ils  priaient  Dieu  (  c'était 
leur  terme  )  d'amollir  le  cœur  du  vice-roi. 
Les  lâches  !  que  n'endurcissaient-ils  le  leur  ! 
ou  plutôt  que  ne  l'avaient-ils  plus  tendre 
pour  leurs  enfans  ! 

De  quoi  se  plaignent  les  peuples  ,  quand 
ils  poussent  plus  loin  la'  servitude  ,  que  les 
princes  la  tyrannie  '^ 
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LETTRE    GY. 
A  Naples. 

SUITE  DE   LA   PRECEDENTE. 

J'ai  dit  ([ue  le  roi  ne  pouvait  encore  riert 
pour  protéger  et  créer. 

Que  peut  ,  en  effet  ,  un  monarque  avec 
des  revenus  très-modiques  ,  avec  un  peuple 
ignorant ,  avec  une  nation  dont  la  soumission 
est  plutôt  Thabitude  de  souffrir  un  maître, 
que  la  nécessité  sentie  d'avoir  ini  roi  ? 

La  soumission  d'un  tel  peu[)le  n'étant  que 
l'habitude  de  souffrir  un  maître  ,  n'est  aussi 
que  l'habitude  de  souffrir  de  ce  maître  telle 
et  telle  chose  :  elle  finit  où  il  innove. 

D'ailleurs  cette  soumission  du  peuple  étant 
moins  une  oppression  qu'une  mollesse  ,  il 
ne  faut  pas  que  le  roi  la  dérange. 

L'opinion  publique  ici  ne  retient  pas  pour 
le  mal  ,  ne  seconde  pas  pour  le  bien  ;  il 
n'existe  pas  encore  ici  d'opinion  publique. 
L'autorité  ne  contient  qu'yvec  des  baïon- 
nettes ,  ne  paie  qu'avec  de  l'or  ,  ne  punit 
fju'avec  des  supplices. 
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Enfin  le  climat  empêche  toute  tension  dans 
les  organes  ,  tonte  énergie  dans  les  désirs  , 
tonte  suite  dans  les  idées.  Comment  donc 
créer  ou  améliorer  ? 

Anssi  a-t-on  essayé  vainement  un  grand 
noiTibre  de  cliangemensdans  l'administration 
générale:  les  inslrumens  qu'on  emploie  sont 
les  premiers  à  la  combattre.  Le  despotisme 
peut  bien  avoir  des  satellites  ,  mais  non  pas 
des  serviteurs. 

Tout  ce  que  l'autorité  a  pu  faire  jusqu'ici 
en  établissemens  ,  elle  l'a  fait  ;  elle  en  a  crée 
les  noms.  Il  n'y  a  pas  de  gouvernement  au 
monde  mieux  organisé....  sur  l'almanacli. 

Naples  n'a  point  encore  de  constitution  ,^ 
et  n'en  aura  peut-être  jamais.  Tout  l'ordre  po- 
litique n'y  e.st  encore  que  de  fait ,  ainsi  que 
l'ordre  civil  :  tous  les  deux  des  conséquences 
du  climat  ,  de  la  fortune  et  de  la  position. 

Le  soleil  veut  un  roi  à  Naples  ,  et  peut-éire 
même  un  despote. 

Naples  a  toujours  cédé  à  la  force  ,  de 
quelque  côté  qu'elle  vînt  ;  mais  il  faut  qu'elle 
soit  présente  ,  et  qu'elle  agisse  immédiate- 
ment. 

J'ai  entendu  féliciter  le  prince  de  l'état 
des  choses  que  je  viens  de  tracer.  Quel  mal- 
heur pour  les  princes  ,  ai-je  dit  ,  quand  ils 
préfèrent  une  soumission  de  nécessité  à  une 
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obéissance  d'opinion  ;  quand  aucun  corps 
politique  ne  contient ,  pour  ainsi  dire  ,  l'au- 
torité souveraine  dans  son  orbite  ,  et  ne  l'y 
relient  !  Les  princes  n'aiment  pas  les  résis- 
tances; mais  on. ne  peut  cependant  s'appuyer 
que  sur  quelque  chose  qui  résiste. 

Si  l'autorité  souveraine  est  faible  ici  pour 
faire  le  bien  ,  elle  est  très-puissante  pour 
faire  le  mal  ;  elle  exile  ,  elle  dépossède  , 
elle  impose  à  volonté.  Que  disje  ?les  impôts 
ne  sont  ici  que  des  contributions  :  on  les 
exige. 

L'autorité  ne  laisse  guère  finir  les  procès  ; 
car  qui  peut  tout  ne  veut  jamais  rien. 

Une  chose  cependant  modère  le  despo- 
tisme des  ordres  ;  c'est  la  contrariété  des 
ordres  :  au  milieu  d'eux  on  respire.  Le  roi ,  à 
force  de  parler ,  ne  se  fait  plus  entendre  ,  et 
n'exécute  rien  à  force  de  commander. 

Tous  les  ministres  sont  en  guerre  ;  chacun 
se  sert  du  roi  tour  à  tour  :  quelquefois  ils 
se  le  prêtent. 
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LETTRE     CVI. 

A  Naphs. 

SUITE  DE   LA   PRECEDENTE. 

Avec  ce  peuple  ,  ces  moyens  et  ces  mi- 
nistres ,  l'administration  ne  peut  être  que 
vicieuse. 

Je  me  bornerai  à  dire  ,  relativement  aux 
affaires  étrangères  ,  que  la  politique  de  ce 
cabinet  flotte  sans  cesse  entre  TAutriche  et 
l'Espagne  ;  elle  incline  du  côté  de  f  Autriche. 

Voulez-vous  savoir  le  poids  de  la  France 
à  la  cour  de  Kaples  ? 

Le  roi  et  la  reine  viennent  de  faire  un 
voyage  en  Toscane  ;  ils  se  sont  embarqués 
pour  Livourne  :  il  a  été  question  de  mettre 
des  estampes  dans  la  chambre  du  r-oi.  Quelles 
estampes  a-t-on  choisies  ?  Celles  qui  repré- 
sentent les  avantages  des  Anglais  ,  dans  la 
dernière  guerre  ,  sur  l'Espagne  et  sur  la 
france. 

Dépouiller  les  provinces  et  piller  le  trésor 
public  ,  voilà  ici  ,  comme  dans  beaucoup  de 
pays  ,  l'administration  des  finances. 
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Les  commis  composent  avec  les  contre- 
bandiers. 

Quanl  à  la  marine  ,  la  grande  marine  ici 

est  inutile  ;  Mais  M ,  qui  est  à  la  télé  de 

ce  département  ,  voudrait  pouvoir  dire  aux 
Anglais  ,  comme  en  France  le  maréchal  de 

Cas ,  notre  maiinc  ;  et  Fargent  du  trésor 

coule  dans  la  mer. 

On  construit  dans  ce  moment  un  vaisseau 
de  quatre- vingt  canons.  Ce  vaisseau  touche 
à  sa  fin  ;  le  port  destiné  à  le  recevoir  est 
commencé. 

Le  département  de  la  guerre  est  ruineux.' 

A  Napies  ,  une  cour  ,  un  opéra  ,  une  ar- 
mée ,  quel  luxe  ! 

Le  commerce  du  moins  est-il  bien  admi- 
nistré ?  J'ai  tous  les  vices  ,  dit  publiquement 

l'abbé  G ;  il  faut  que  chacun  d'eux  soit 

payé  ;  il  me  faut  donc  beaucoup  d'or.  L'abbé 
G est  à  la  tète  du  déparlement  du  com- 
merce. 
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LETTRE    CYII. 

A    Napics. 
SUITE   DE   LA  PRECEDENTE. 

De  tontes  les  parties  de  radministration  , 
la  plus  vicieuse  c'est  sans  contredit  celle  de 
la  justice. 

Il  y  a  trop  peu  ici  de  ce  qu'il  y  a  beaucoup 
trop  en  France  ;  de  magistrats  supérieurs. 

Ils  sont  en  tout  vingt-un. 

Ils  forment  cinq  chambres  ,  composées 
chacune  de  quatre  membres  ,  et  présidées 
successivement  par  le  chef. 

Il  y  a  en  outre  un  premier  tribunal  ,  ap- 
pelé la  çicairle  ,  et  un  tribunal  suprême  ,  ap- 
pelé la  chambre  royale^ 

Les  autres  cours  sont  les  tribunaux  des 
barons.  ^ 

La  majeure  partie  des  procès  est  obligée 
de  parcourir  six  dégrés  de  juridiction  avant 
d'arriver^ au  trône  ,  qui  les  renvoie  souvent 
errer  encore  devant  les  mêmes  tribunaux. 

Les  magistrats  vendent  publiquement  la 
juslice  :  c'est  que  la  cour  les  fait  \  c'est  que 
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le  roi  les  paie  ;  c'est  qu'ils  sont"*  en  petit 
nombre  ;  c'est  qu'ils  sont  pris  dans  l'ordre 
des  avocats  ,  où  ils  étaient  accoutumés  à  (ga- 
gner beaucoup  ;  c'est  qu'enfin  (et  cette  raison 
est  décisive  )  les  ministres  s'accommodent 
mieux  de  magistrats  corrompus. 

Nulle  part  la  magistrature  souveraine  n'est 
aussi  généreuse ,  aussi  honorable  ,  aussi  pure 
qu'elle  l'est  en  France  ;  nulle  part  elle  ne  se 
sent  davantage. 

Mais  en  France  la  vénalité  des  charges  î 
me  dit  un  avocat  napolitain.  —  Malheur  aox 
républiques  ,  lui  répondis-je  ,  où  les  magis- 
trats doivent  être  pris  parmi  les  riches  ;  et 
malheur  aux  monarchies  où  ils  peuvent  être 
pris  parmi  les  pauvres  !  Certes  ,  avec  des 
officiers  roturiers  et  des  magistrats  pauvres , 
le  monarque  est  bientôt  un  despote  ,  et  le 
despote  un  tyran. 

J'ai  assisté  à  plusieurs  jugemens.  Cinq  juges 
sonl  autour  d'une  table  ,  dans  une  salle  assez 
étroite  ,  et  des  avocats  crient. 

Les  juges  ,  pendant  ce  temps  ,  s'amusent  à 
prendre  tour  à  tour  l'éventail  ,  le  mouchoir 
et  le  bouquet  qu'ils  ont  chacun  devant  eux. 

Après  que  les  avocats  ont  plaidé  ,  un  des 
Jxiges  fait  le  rapport  du  procès  à  haute  voix  ; 
mais  les  juges  ne  l'écoutent  pas  ;  car  celui-ci 
ne  se  fait  que  pojjr  la  forme. 
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Dès  qu'il  est  fini  ,  on  fait  retirer  le  public 
et  on  recommence  le  rapport  :  les  juges  alors 
écoutent  ,  et  rendent  ensuite  un  jugement, 
qu'ils  se  donnent  d'autant  moins  la  peine  de 
mûrir  ,  qu'il  subira  peut-être  dix  révisions. 

Ces  malheureux  juges  sont  aux  ordres  de 
lous  les  ministres  ,  ils  balaient  toutes  les  an- 
tichambres ;  ils  passent  leur  vie  à  rendre 
compte  de  leurs  jugemens  :  ils  font  pitié. 

Ils  ne  font  pas  corps  entre  eux  ;  mais  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  la  composition 
des  tribunaux.  On  prend  ordinairement  les 
juges  dans  la  dernière  vieillesse  ,  comme  on 
les  prend  ailleurs  dans  l'enfance.  Trois  des 
cinq  conseillers  de  la  chambre  royale  ont  à 
présent  quatre-vingts  ans  ;  l'un  d'eux  quatre- 
vingt-quatorze. 

Leur  âge  nuit  nécessairement  à  la  célérité 
de  l'expédition  ;  la  multiplicité  des  formes 
y  nuit  aussi  ;  mais  rien  n'y  nuit  davantage 
c|ue  l'incertitude  d'une  procédure  unique- 
ment formée  d'une  jurisprudence  douteuse 
et  des  ordres  arbitraires  du  roi. 

Aussi  les  gens  de  loi  pullulent.  On  compte 
pour  le  seul  royaume  de  Naples  (  la  Sicile 
à  part  )  ,  c'est-à-dire  pour  environ  quatre 
millions  de  justiciables  ,  près  de  trente  mille 
avocats  ou  procureurs. 

Il }'  en  a  qui  gagnent  cinquante  mille  livres 
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par  an  ,  non  parleur  savoir  el  leur  intégriie, 
mais  par  leur  ialent  pour  Tintrigue  et  leur 
accès  près  des  juges. 

Les  écrits  que  j'ai  vu  sortir  de  ce  barreau 
sont  érudits  et  enflés.  Nulle  éloquence  ,  car 
nulle  vertu  ;  et  nulle  vertu  ,  car  point  de 
liberté.  Ce  n'est  point  le  barreau  de  France. 

Les  procès  sont  innombrables  et  durent 
souvent  plusieurs  siècles  :  ils  finissent  ordi- 
nairement ,  comme  les  incendies  ,  par  con- 
sumer les  plaideurs. 

Toute  la  noblesse  cadette  s^'adonne  au 
barreau  :  chaque  famille  noble  a  besoin  d'un 
chevalier  qui  sache  la  chicane  ,  pour  la  dé- 
fendre en  justice. 

On  ne  peut  rendre  le  vacarme  qiri  règne 
dans  les  salles  de  la  vicairie  tous  les  matins. 
Tous  les  gens  de  loi  ,  sans  exception  ,  con- 
seillers ,  greffiers  ,  procureurs  ,  avocats  ,  y 
ont  un  établissement.  L'antre  de  la  chicane, 
est  là. 

Les  avocats  du  premier  ordre  ,  qui  sont 
au  nombre  de  quatre  cents  ,  ont  une  supé- 
riorité marquée.  J'ai  vu  les  aulres  ,  ainsi  ([ue 
les  cliens  ,  leur  prendre  la  main  et  la  baiser. 

Ces  avocats  ont  une  censure  qui  reçoit  et 
proscrit  à  volonté.  Chose  étrange  !  le  régime 
d'un  ordre  chargé  de  défendre  les  citoyens 
contre  l'oppression  ,  est  despotique  ;  mais  il 
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n'est  pas  assurément  sévère.  Un  avocat  a 
eu  l'audace  de  dire  ,  dans  ini  mémoire  im- 
primé :  Eh  !  ne  snii-on  pas  que  noire  roi  est 
un  polichinel  qui  ri  a  pas  de  volonté  ?  Ce  mé- 
moire n'a  pas  même  éié  attaqua. 

La  justice  criminelle  n'est  pas  mieux  ad- 
ministrée que  la  justice  civile. 
On  vend  Fimpunité, 

On  emprisonne  beaucoup  ;  par  conséquent 
légèrement  :  mais  ,  soit  corruption  ,  soit  in- 
dolence ,  soit  esprit  national ,  soit  toutes  ces 
raisons  réunies  ,  on  ne  punit  que  très-rare- 
ment ,  et  presque  jamais ,  du  dernier  supplice. 
On  compte  dans  ce  royaume  ,  par  an ,  environ 
quatre  à  cinq  mille  assassinats  ,  et  deux  à 
trois  exécutions  à  mort. 

Mais  en  revanche  ,  un  supplice  terrible  ; 
c'est  la  prison.  Nul  accusé  n'en  sort  guère 
avant  quatre  ans  ;  les  trois  quarts  y  périssent; 
le  reste  ,  que  la  longueur  des  procès  et  l'hor- 
reur des  cachots  n'ont  pu  consommer  ,  la 
justice  le  rejette  aux  galères. 

La  loi  exigea  l'aveu  du  coupable  ,  pour  au- 
toriser une  condamnation  capitale  ;  mais 
tant  qu'il  n'a  pas  avoué  ,  on  Fenferme  dans 
un  cachot ,  où  on  le  prive  de  toute  lumière  ; 
on  lui  ôte  jusqu'à  la  paille  :  le  malheureux 
ne  peut  se  coucher  que  sur  la  pierre  ,  et  ne 
yit  que  de  pain  et  d'eau  ,  si  c'est  là  vivre. 
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Je  me  suis  fait  ouvrir  un  de  ces  tombeaux; 
Dans  Finslant  ,  trois  ou  quatre  spectres  à 
longue  barbe ,  les  yeux  caves  ,  le  visage  hâve , 
le  corps  décliarné  ,  moitié  uns  ,  étonnés  et 
éblouis  d\fn  rayon  de  jour  qui  m'éclairait  à 
peine  ,  se  sont  élancés  sur  le  seuil.  J'ai  re- 
culé d'effroi....  Une  vapeur  pestilentielle 
s'est  exhalée  ;  ils  étaient  ensevelis  là  depuis 
plus  de  dix  ans.  —  J'ai  été  tenté  de  leur  crier  : 
iwez-çous  ? 

Un  d'eux  s'est  avancé  d'un  air  furieux  ,  et 
s'est  écrié  :  Non  ,  je  nai.  point  assassine  mon 
père.  Il  avait  assassiné  son  père  ;  mais  il 
n'avait  pas  avoué. 

Dès  qu'un  malheureux  est  condamné  au 
dernier  supplice,  on  l'enferme  pendant  trois 
jours  de  suite  avant  l'exécution  ,  dans  une 
chapelle  souterraine  ,  entre  un  confesseur  et 
des  pénitens  ,  en  présence  ,  pour  ainsi  dire  , 
de  sa  mort  :  elle  est  bien  longue  !  quel  sup- 
plice !  car  la  plus  grande  partie  de  la  peine 
de  mort  ,  c'est  de  l'attendre.  * 

L'hôpital  est  une  des  chambres  de  la  pri- 

*  Cette  réflexion  semble  contredire  le  répit  d^un  mois 
pour  les  exe'cutions  à  mort  5  mais  ,  en  rsepectant  les  in- 
tentions et  Topinion  du  gouvernement  sur  cet  objet ,  nous 
nous  en  rapportons  à  l'expérience ,  et  nous  lui  soumettons 
npii  craintes. 
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son  :  c*est  encore  un  tombeau. 

Il  faut  cependant  rendre  une  justice  aux 
lois  de  Naples  ;  elles  donnent  un  défenseur 
aux  accusés  ;  c'est  un  magistrat  :  on  Fappelle 
l'avocat  des  pauvres  ;  mais  il  ne  communi- 
que qu'avec  le  procès  ,  et  non  avec  l'accusé  ; 
il  n'est  pas  non  plus  à  son  choix.  Nulle  part 
la  justice  criminelle  n'est  entièrement  géné- 
reuse. Que  dis-je  ?  Souvent  dans  ses  duels 
avec  les  accusés  ;  elle  qui  punit  l'assassinat , 
les  assassine.  Il  est  bien  à  désirer  que  par- 
tout on  la  réforme. 

Quels  tyrans  que  les  mauvaises  lois  ,  et 
surtout  les  mauvaises  lois  criminelles  ! 
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LETTRE  CVIII. 

A  Naples. 

SUITE    DE    LA    PRECEDENTE. 

Je  n'ai  point  parlé  jusqu'ici  du  gouverne- 
ment de  la  Sicile  ,  qui  est  sous  des  lois  ,  sous 
des  m^œurs  ,  sous  une  administration  abso- 
lument différente. 

Cette  belle  partie  de  la  domination  du  roi 
de  ÎSaples  ^ù  fleurit  une  population  d'un 
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miliion  d'hommes  ,  à  qui  la  nature  a  prodi- 
gué ses  1  resors  ,  (uii  nourrissait  autrefois  les 
Romains  ,  qui  donna  à  Athènes  ,  à  Rome  , 
à  r univers  ,  tant  de  chefs-d'œuvres  de  tous 
les  beaux  arts  ,  est  abandonnée  depuis  des 
siècles  à  des  vice-roi  et  à  l'Etna. 

Cependant  une  intrigue  de  cour  lui  a  en- 
voyé depuis  peu  pour  vice-roi  le  marquis 
Caraccioli.  Ce  vice-roi  attaque  tous  les  abus 
avec  le  fer  ,  et  ils  n'en  repoussent  que  plus 
vigoureux  :  il  devrait  se  servir  du  temps  ; 
mais  il  est  pressé  de  jouir  ;  sa  vice-royauté 
touche  à  sa  fin. 

Les  Siciliens  sont  regardés  à  Naples  comme 
des  étrangers  ;  à  la  cour  ,  comnic  des  en- 
nemis. 

On  croit  que  les  vexer  ,  c'est  les  gouver- 
ner ;  on  croit  qu'il  faut  en  faire  des  esclaves 
soumis  ,  pour  en  faire  des  sujets  fidèles. 

En  tout  ,  la  Sicile  est  regardée  par  le  mi- 
nistère comme  une  excroissance  incommode  ; 
la  cour  ne  voit  que  Naples  :  les  grandes  ca- 
pitales sont  au  pied  des  trônes  comme  de 
hautes  montagnes  devant  les  provinces. 

Mais  comment  ,  avec  si  peu  de  police  , 
avec  une  si  mauvaise  législation  ,  avec  une 
administration  pareille  ,  les  choses  à  Naples 
vont-elles  encore  ? 

ï^a  nature  humaine  ne  fait  pas  le  mal  poui=^ 
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faire  du  mal ,  mais  pour  se  procurer  le  bien  : 
or  ,  dans  ce  royaume  ,  le  bien  coûte  moins 
de  mal  (pie  dans  les  autres  pays':  un  bonheur 
négatif  suffit  dans  les  pays  chauds  ;  dans  les 
climats  tempérés  ,  au  contraire  ,  le  bonheur 
positif  est  nécessaire  :  dans  les  pays  chauds  , 
il  suffit  au  désir  du  bien-être  de  ne  pas  souf- 
frir ;  dans  les  pays  tempérés  ,  il  lui  faut  en- 
core du  plaisir  :  et  il  est  constant  que  la  plus 
grande  partie  des  délits  graves  est  produite  , 
non  par  la  fuite  de  la  douleur  ,  mais  par. 
Tambition  du  plaisir. 

Voilà  en  partie  ce  qui  concilie  ,  dans  ce 
royaume  ,  le  peu  de  police  et  le  peu  de  dé- 
sordre. 

Le  climat  à  Naples  fait  la  police  ;  comme 
à  Pvome  le  couteau  ;  et  l'espionnage  à  Paris. 

Le  roi  ,  cpii  est  la  bonté  même  ,  s'attache 
depuis  peu  à  bien  gouverner. 

La  reine  passe  pour  avoir  autant  d'esprit 
que  de  grâces  ,  et  elle  a  beaucoup  de  grâces,. 

Si  ces  souverains  ont  commis  des  fautes 
dans  le  commencement  ,  ils  ne  sont  que 
trop  excusables  ,  abandonnés  dès  l'âge  de 
quinze  ans  à  la  jeunesse  et  au  trône  ,  ils  sor- 
taient des  mains  de  vieux  ministres  espagnols , 
qui  leur  apprenaient  à  jouer  avec  la  couronne , 
et  non  pas  à  la  porter  :  qui  leur  dérobaient 
leur  l'ègne. 

23 
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LETTRE    CIX. 

A  Naples. 

Je  vais  réunir  dans  celte  leltre  plusieurs 
objets  isolés. 

Comment  pourrai-je  omettre  ,  par  exem- 
ple ,  ces  douze  prophètes  que  Tespagnolet 
a  peints  sur  la  voûte  de  l'église  des  Chartreux , 
ou  plutôt  qu'il  y  a  placés  ,  tant  l'illusion  est 
complète. 

Quels  beaux  caractères  de  tète  !  je  crois 
avoir  vu  des  prophètes. 

Ces  tableaux  sont  le  chef-d'œuvre  de  ce 
grand  peintre  ,  et  un  des  chefs-d'œ Livres  de 
la  peinture.  Le  pinceau  de  l'Espagnolet  est 
sévère  et  sombre  ,  il  est  vrai  ;  mais  il  est  très- 
vigoureux  :  on  voit  (ju'il  a  pris  à  tache  , 
comme  celui  du  Carravage  ,  d'effrayer  et 
d'étonner  l'œil  par  des  contrastes  ,  plutôt 
que  de  l'émouvoir  ou  de  le  flatter  par  des 
gradations  et  des  nuances  :  il  prodigue  la 
lumière  et  l'ombre. 

Le  couvent  des  Chartreux  ,  si  riche  d'ail- 
leurs ,  le  serait  assez  de  ces  douze  tableaux. 
iiC  gouvernement  paraît  penser  ainsi  ;  car  iï 
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le  met  de  temps  en  temps  à  contribution. 

Pourquoi  tant  vanter  ce  tableau  de  Soli- 
menès  ,  qui  représente  Héliodore  chassé  du 
temple  ?  Il  est  immense  ;  car  il  occupe  toute 
la  largeur  de  la  nef  de  l'église  de  Giesu  nuoço  ;> 
m:ais  que  celte  composition  est  confuse  !  Nul 
choix  ,  nul  effet  ,  aucun  intérêt  :  ce  sont 
des  figures  et  de  la  couleur. 

Quelle  épitaphe  on  a  osé  tracer  sur  le 
tombeau  de  Sannazar  ,  qui  passa  sa  vie  sur. 
le  parnasse  ,  dans  les  cours  ,  dans  les  champs , 
et  mourut  dans  un  couvent  !  qui  composa  ,( 
en  vers  empruntés  à  Virgile  ,  à  Ovide  ,  à 
Tibulle  ,  un  poëmé  sur  Fenfantement  de  la 
Vierge  ,  et  des  poésies  erotiques  ,  vantées 
encore  aujourd'hui  ,  parce  qu'oti  a  cessé  de 
les  lire  ! 

Da  sacro  ciueri  flores.  Hic  ille  Maronî 
Sincerus  *  aiusa  ,  proximus  ut  tumuio. 

Qui  ?  lui ,  Sannazar  ,  aussi  près  de  Virgile 
par  son  tombeau  que  par  son  poëme. 

Voilà  ce  que  fait  la  manie  du  bel  esprit , 
et  Taffeclation  de  Tanthithèse.  Que  de  vérités 
elles  immolent  !  que  de  monstres  elles  ac- 
couplent !  Elles  rapprochent  Sannazar  et 
Virgile. 

*  C'est  sur  le  surnom  de  Sannazar. 
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Je  vous  parlerais  des  eatacombes  de  Naples  i 
si  je  ne  vous  avais  parlé  des  catacombes  de 
Rome.  La  sensation  qu'on  y  éprouve  en  fait 
tout  le  mérite.  Ces  lieux  plairont  toujours 
aux  imaginations  mélancoliques  ,  qui  aiment 
à  s'approcher  de  la  mort  ,  et  à  en  sentir  les 
ténèbres. 

Je  ne  peux  vous  rien  dire  de  l'opération 
du  miracle  annuel  de  la  liquéfaction  du  sang 
de  saint  Janvier;  elle  ne  se  fait  pas  dans  cette 
saison  ,  elle  y  est  Irop  naturelle  :  je  vous 
dirai  seulement  que  ce  miracle  est  ,  depuis 
peu  de  temps  ,  discrédité  ;  il  cessera  ,  dit-on , 
bientôt  tout  à  fait.  Il  n'y  aura  peut-élre  bien- 
tôt plus  ,  dans  tout  l'univers  ,  qu'un  seul 
miracle  :  l'univers. 
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LETTRE    GX. 

A  JSaples. 

Il  a  fait  hier  toute  la  journée  un  temps 
affreux  ;  je  n'ai  pu  sortir. 

Ne  vous  attendez  donc  à  aucun  détail  sur 
î^îaples  ou  ses  environs  ;  mais  ,  pour  vous 
en  dédommager  autant  qu'il  dépend  de  moi , 
voici  l'imitation  d'ime  élégie  de   TibuUe  , 
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que  j'ai  finie  hier. 

C'est  une  espèce  d'hymne  que  ce  poète 
avait  composée  pour  les  Céréales  ,  ou  fêtes 
de  Cérès. 

Tibiille  suppose  que  le  peuple  est  pro- 
cessionnellement  en  marche  dans  la  cam-; 
pagne. 

FÊTES  cp:réales. 

Pasteurs  ,  faites  silence  ,  écoutez  tous  no>  chants.' 
Le  voiril  lieureux  jour  où  chaque  dieu  des  champs 
Attend  pour  se  mootrer  à  nos  travaux  propice  , 
Le  tribut  annuel  d]un  pieux  sacrifice. 
Viens  ,  Bdcrlius  ;  viens,  Cérès  ;  venez  tous  deux  parés,' 
Bacclius,  de  pampres  verts  ;  Gérés  ,  d'épis  dorés. 
Laboureur  ,  que  le  soc  ,  en  ce  jour  tutelaire  , 
Oisif  dans  tes  sillons ,  fasse  grâce  à  la  terre  j 
Que  libre  en  son  étable  ,  à  l'abri  des  chaleurs  , 
Repose  en  ruminant  le  bœuf  orné  de  fleurs  : 
Et  toi-même  ,  ô  bergère  !  en  l'honneur  de  la  fête,' 
Q;ie  le  fuseau  roulant  ,  que  l'aiguille  s'arrête. 
Soyons  tout  à  Cérès  :  mais  loin  d'elle  en  ce  jour 
Quiconque  aura  veillé  dans  les  Lras  de  l'amour  ! 
Cérès  veut  un  cœur  chaste,  elle  veut  des  mains  pures  ; 
Cérès  ne  permet  point  de  profanes  parures. 

Cependant  vers  l'autel  ,  où  brille  un  feu  sacré , 
Denfans  ceints  de  festons  lagneau  marche  entouré. 
Nous  voici  _,  dieux  des  champs  !  dieux  !  voilà  nos  domaines  l 
Détournez  les  fléaux  qui  menacent  nos  plaines. 
Que  le  froid  aquilon  ,  que  l'ausîer  pluvieux  , 
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Le  tremblant  cKaniot ,  qui  sur  son  axe  crfc  f 

N'offensent  point  lavigue  et  ses  bomgeons  frileux  J 

Ke  la  contraignent  point  à  s'épuiser  en  larmes  ; 

Que  la  jeune  Pomone  o-iC  e'taler  ses  clurmes. 

Daigne  aider ,  ô  Cérè;.  l  ce  tuyau  ,  fable  encor  , 

A  porter  le  poids  mûr  de  ta  couronne  d  or  ! 

Que  ton  pied  triomphant  tue  une  herbe  ennemie  ! 

Oh  !  puisse  encor  ,  le  soir  ,  au  bord  de  la  prairie  , 

La  boulette  indulgente  et  le  chien  complaisant 

Ke  point  hâter  le  pas  de  lagneau  languissant  ! 

Kos  vœux  sont  exaucés  l  Au  sein  de  la  génisse  y 

La  libre  prophétique  annonce  un  ciel  propice. 

Je  vous  rends  grâces  ,  ô  dieux  !  nos  guérets  sont  sauvés  ! 

Amis  ,  qu'à  long  ruisseaux  le  vin  coule....  et  buvez. 

Le  soir  d'un  jour  de  fête  ,  un  buveur  qui  chancelle 
K'offense  point  des  dieux  la  bonté  paterneHe. 
Buvez  donc  ,  buvez  tous  ,  moi  je  vais  ,  dans  mes  vers," 
Bénir  les  dieux  des  champs  de  leurs  présens  divers» 

Chacun  d'eux  ,  à  l'envi ,  de  sa  main  fortunée  , 

Enrichit  ou  para  le  cercle  de  l'année.  • 

Phœbus  préside  aux  jours,  Phébé  préside  aux  nuits  : 

Si  Flore  a  soin  des  fleurs  ,  Pomone  a  soin  de»  fruits  j 

Paies  règne  aux  vallons  ,  et  Cérès  dans  les  pLinesj 

Bacchus  aime  à  mûrir  les  grappes  dr'jà  pleines  : 

Chaque  faune  a  ses  bois  ,  chaque  nymphe  a  ses  eaux/ 

Un  dieu  léger  s  enfuit  sur  les  légers  ruisseaux. 

Oui ,  l'homme  doit  aux  dieux  tous  les  biens  de  la  vie  } 

îl  leur  doit  de  vingt  arts  la  rivale  industrie  : 

L'osier  avec  le  chaume  ,  en  cabane  tressé , 

Le  fer  ,  eu  soc  tranchant  dans  la  terre  enfoncé  j 
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Et  mille  autres  bienfaits  que  l'univers  publie; 
Déjà  de  nos  aïeux  le  chêne  nourricier 
N'offre  plus  qu'au  vil  porc  un  mets  vil  et  grossier  ; 
Un  arbre  d'un  autre  arbre  adopte  la  famille  : 
Où  croissait  le  chardon  ,  b  rose  s'ouvre  et  brille." 
Tout  prospère  ,  tout  rit.  A  travers  le  vallon  , 
L  eau  court  en  murmurant  abreuver  le  gazon. 
L'été ,  lorsque  son  frère  a  perdu  sa  couronne  , 
Livre  au  fer  recourbé  des  champs  d'or  qu'il  moissonne  * 
Puis  des  feux  du  soleil  le  raisin  tout  brillant 
Promet  au  vendangeur  un  nectar  pétillant. 
Bacchus  paraît  :  soudtin  ,  enluminé  de  lie, 
Par  des  jeux  ,  par  la  danse  égayant  sa  folie  . 
Le  pâtre  immole  un  bouc  ,  qui  lui-même  jadis 
Avait  servi  de  pâtre  aux  crédules  brebis. 
Pomone  ensuite  arrive  ;  et ,  riante  et  vermeille  ,' 
Aux  pieds  du  sombre  hiver  épanche  sa  corbeille^ 
D'abord  le  laboureur  ,  en  traçant  uasillon  , 
Pour  charmer  ses  travaux  fredonna  quelque  son  j 
Bientôt,  en  temps  réglés  ,  la  voix  avec  aisance 
Modula  des  sons  doux,  fr.ippa  l'air  en  cadeace  .* 
Enfin  ,  par  sept  tuyaux  qu  interrogent  les  doigts  ,' 
Le  roseau  fit  entendre  une  seconde  voix. 
0  jours  heureux  !  l'enfant ,  de  couronnei  rustiques  ^ 

L'enfant  orne  le  front  de  ses  lares  antiques  : 

L'enfant  dans  la  prairie  ,  en  gardant  les  agneaux. 

Façonna  la  houlette  et  creusa  des  pipeaux  , 

Tandis  qu'à  ses  côtés  la  bergère  innocente 

S'.ulagea  la  brebis  de  sa  toison  pesante. 

Alors  tout  s'empressa  pour  servir  nos  besoins  ; 

îx  sexe  eut  des  travaux  ,  etJ'eiifaQce  des  soins.: 
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Du  haut  de  la  quenouille  alors  la  laine  humide  , 

Descendant  lentement  sous  le  doigt  qui  la  guide  , 

Ariive  en  fil  léger  au  fuseau  qui  l'attend  5 

Le  fuseau  la  rassemble  et  s'enfuit  en  roulant. 

C'est  alors  ,  nous  dit-on  ,  que  l'amour  prit  naissance  : 
'Au  milieu  des  troupeaux  il  passa  son  enfance. 
Un  jour  il  essaya  (  qu'il  l'apprit  aisément  !  ) 
A  tendre  l'arc  léger  qu  il  tend  incessamment. 
D'abord  au  fond  d  un  bois  sa  flèche  encore  peu  sûre 
Poursuit  les  cerfs  errans  ,  qu'il  frappe  à  l'aventure  ; 
Mais ,  voulant  s'illustrer  par  de  plus  nobles  coups  , 
Il  quitta  les  forets  et  vint  vivre  avec  nous. 
Il  vise  à  tout  moment  au  cœur  léger  des  b  elles  ; 
Ses  traits  les  plus  aigus ,  il  les  lance  aux  cruelles  5 
It  s'il  voit  un  héros  que  Mars  n'a  pu  blesser  , 
D'un  dard  ,  enfant  terrible  !  il  aime  à  le  percer. 
C'est  par  son  ordre  encore  que  la  jeune  Glycère  , 
Trompant  furtivement  le  sommeil  de  sa  mère  , 
D  un  pied  hardi  d'amour ,  et  de  peur  incertain  ,' 
Vers  son  amant ,  dans  l'ombre,  étudie  un  chemin  y 
Et  qu'enfin  le  vieillard  ,  au  seuil  d  une  maîtresse  , 
Balbutie  en  pleurant  sa  dernière  tendresse. 
Malheur  à  ceux  qu'Amour  voit  d'un  œil  irrité  î 
Heureux  celui  qu'Amour  d'un  sourire  a  flatté  ! 

Accours  donc,  Dieu  puissant  !  prends  place  à  cette  table  ^ 
Sans  traits  et  sans  flambeau  ,  sans  ton  arc  redoutable  ^ 
Ku  ,  mais  encore  armé.  Pasteurs  ,  priez-le  tous  ; 
Tout  haut  pour  vos  troupeaux,  et  puis  tout  bas  pour  vous. 
Pour  vous  aussi  tout  haut  ,•  car  la  flûte  résonne  , 
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Et  la  foule  en  tumulte  autour  de  vous  bourdonne; 
Dansez  ,  chantez  ,  buvez  5  Ijâtez-vous,  Phébé  luit  ; 
Des  astres  amoureux  le  cbœur  brillant  la  suit  , 
Et  déjà  le  Sommeil  ,  les  yeux  clos ,  en  silence , 
Sur  un  Songe  appuyé  ,  d'un  pied  douteux  s'avance. 
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LETTRE  CXI. 

A   J^aplcs. 

J'ai  vu  ,  dans  T église  de  Saint- Janvier  ,  le 
tombeau  de  ce  malheureux  André  II  ,  roi 
de  Naples  ,  fiancé  dès  Tàge  de  sept  ans  à 
Jeanne  I'^  ,  et  victime  ,  àdix-huil ,  au  milieu 
de  sa  cour  ,  la  veille  de  son  couronnement , 
de  la  perfidie  de  sa  jeune  épouse  ,  dont  le 
crime  fut  conseillé  par  Famour,  hasardé  jiar 
la  jeunesse  ,  excusé  par  la  beauté  ,  légitime 
par  la  politique  ,  et  justifié  à  prix  d'or  ,  par 
im  pape  ;  mais  auquel  jamais  ne  pardonna 
ni  la  nature  ,  ni  la  conscience  ,  ni  Louis  II , 
roi  de  Hongrie  ,  qui ,  pour  venger  son  frère  , 
accourut  ,  du  fond  de  l'Allemagne  ,  un 
étendard  noir  à  la  main  ;  et  ,  pendant  qua- 
rante ans  ,  poursuivit  ,  ou  menaça  ,  ou  épia 
cette  tête  coupable  ,  qui  enfin  ,  blanchie 
dans  le  malheur  et  le  remords  ,  tomba  avec 
sa  couronne  teinte  encore  du  sang  du  pre- 
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mier  de  ces  quatre  époux  ,  sous  le  fer  de  Isk 
vengeance. 

Cet  infortuné  André  II  fut  assassiné  à 
Averse  et  jette  par  une  fenêtre.  Sa  nourrice 
chercha  et  découvrit  son  cadavre  au  bout 
de  trois  jours.  De  concert  avec  un  chanoine 
de  réghse  de  Saint-Janvier  ,  elle  le  transporta 
la  nuit  dans  celte  église  ,  où  le  généreux 
prêtre ,  après  l'avoir  arrosé  de  larmes  fidelles , 
r inhuma  furtivement  ,  et  lui  ht  ériger  dans 
la  suite  ,  à  ses  frais  ce  monument  mémo- 
rable. 

Puisque  je  vous  ai  parlé  de  Jeanne  P"  , 
et  du  tombeau  de  son  époux  ,  c'est  le  lieu 
de  vous  parler  aussi  de  Jeanne  II  ,  et  du 
tombeau  de  son  amant  ,  que  l'on  voit  dans 
\  église  san  Giovani ;  de  ce  Jean  Caraccioli , 
dont  la  destinée  fut  presque  semblable  à  celle 
du  célèbre  Essex.  Jean  Garaccioli  eut ,  comme 
Essez  ,  le  malheur  de  plaire  ,  jeune  encore, 
à  une  reine  déjà  âgée  ;  de  vouloir  se  dédom- 
mager ,  par  l'ambition  ;  des  ennuis  d'un 
pareil  nœud  ;  de  se  fier  trop  à  la  dernière 
passion  d'une  femme  ,  et  d'insulter  griève- 
ment une  reine  ,  en  croyant  ne  quereller 
qu'une  maîtresse  ;  et ,  comme  Essex ,  il  rougit 
aussi  l'échaffaud  d'un  sang  versé  par  l'ordre 
d'une  amante ,  qui  malheureusement  pouvait 
tout.  Jeanne ,  de  son  côté ,  ainsi  qu'Elisabeth , 
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mourut  ,  peu  de  temps  après  la  mort  de  son 
amant  ,  consumée  d'amour  et  de  regrets  , 
devant  celte  tête  adorée  et  sanglante  que  nuit 
et  jour  elle  voyait. 

En  quittant  ces  tombeaux  (  c'était  le  soir)  , 
je  fus  me  promener  le  long  de  la  côte  de 
Pausilippe  ,  sur  le  bord  de   la  mer  ,  et  je 
passai  devant  un  antique  palais  de  Jeanne  , 
abandonné  aux  flots  ([ui  le  baignent  et  au 
temps  qui  le  détruit.  Là  ,  je  m'arrêtai  ;  je 
m'assis   sur  une   pierre  ,    et   je   me  mis  à 
écouter  ,  au  clair  de  la  lune,  le  bruissement 
des  vagues  qui  expiraient  à  mes  pieds.  Je  ne 
saurais  vous  rendre  quelle  profonde  et  déli- 
cieuse mélancolie  s'empara  alors  de  moi  ;  au 
souvenir  de  ces  tombeaux  ,  de  ces   amours 
royales  et  sanglantes  ,  à  ce  nom  tragique  de 
Jeanne  ,  à  la  vue  de  ce  palais  antique  et  dé- 
sert ,  à  ce  clair  de  lune  élysien  ,  à  cette  fraî- 
cheur de  la  soirée  ,  enfin  à  ce  murmure  des 
Tagues  qui  accouraient  vers  moi ,  se  brisaient , 
et  retentissaient  dans  l'intérieur  du  palais  ; 
parmi  ses  ruines ,  mes  yeux  laissèrent  échap--. 
per  des  larmes. 
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LETTRE    CXII. 

A  Pompeia. 

Je  suis  tout  étonné  de  me  promener  de 
maisons  en  maisons  ,  de  temples  en  temples , 
de  rues  en  rues  ,  dans  une  ville  bâtie  il  y  a 
deux  mille  ans  ,  habitée  par  des  Romains  , 
exhumée  par  un  roi  de  INaples  ,  et  parfaite- 
ment conservée  ,  c'est-à-dire  ,  à  Pompeia. 

Ses  habitans  dormaient.  Tout  à  coup  un 
vent  s'élève  ,  détache  une  portion  de  la  cen- 
dre qui  couvrait  le  sommet  du  Vésuve  ,  et 
la  pousse  en  tourbillon  dans  les  airs  sur 
Pompeia  ;  elle  fut  ensevelie  toute  vivante  en 
un  (piart  d'heure  ,  avec  Herculanum  ,  avec 
Sorente  ,  avec  une  foule  de  villages  et  de 
villes,  avec  des  milliers  d'hommes;  et  Pline. 

Quel  réveil  pour  les  habitans  !  Ils  mau- 
dirent sans  doute  mille  fois  le  Vésuve  ,  et  sa 
(::endre  et  sa  lave.  Hommes  imprudens  ,  qui 
avaient  bâti  Pompeia  au  pied  du  Vésuve,  sur 
sa  lave  et  sur  sa  cendre  î 

En  vérité  ,  les  hommes  ressemblent  aux 
fourmis  ,  qui ,  après  qu'un  accident  a  détruit 
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\me  de  leurs  fonrmilîicres ,  le  moment  d'après 
la  refont. 

La  cendre  couvrit  Pompeia.  Les  descendans 
de  ceux  qui  périrent  dans  cette  cendre  ,  y 
plantèrent  de  la  vigne  ,  des  mûriers  ,  des 
figuiers  ,  des  peupliers  :  les  toits  de  cette 
ville  étaient  des  vergers  et  des  champs.  Un 
jour  on  bêche  ,  on  enfonce  la  pioche  plus 
avant  :  quelque  chose  résiste  ;  c'était  une 
ville  :  Pompeia. 

Le  roi  de  Naples  ordonna  de  fouiller  ; 
mais  ,  soit  mauvaise  administration  ,  soit 
indifférence  des  maîtres ,  soit  qu'en  effet  l'air 
attaque  et  détruise  ses  ruines  ,  aussitôt  qu'il 
les  a  touchées  ,  on  n'est  encore  parvenu  , 
depuis  trente  ans  .  qu'à  exhumer  un  tiers  de 
cette  ville. 

En  arrivant  à  Pompeia  ,  le  premier  objet 
qui  se  présente  ,  c'est  le  quartier  des  soldats. 

Figurez-vous  un  carré  long  de  bàtimens 
qui  renferme  une  foule  de  chambres  isolées, 
et  dont  la  façade  s'appuie  sur  un  portique 
qui  règne  autour. 

Ces  colonnes  sont  cannelées ,  assez  minces , 
peintes  en  rouge  ;  elles  font  un  joli  effet. 

J'ai  visité  plusieurs  chambres.  J'ai  trouvé 
dans  l'une  un  moulin  qui  servait  aux  soldats 
à  moudre  le  blé  pour  faire  du  pain  ;  dans 
celle-ci  un  moulin  qui  leur  servait  à  écraser 


366  LETTRES 

les  olives  pour  faire  de  Fliiiile.  Le  premier 
ressemble  à  nos  moulins  à  café  ;  le  second 
est  formé  de  deux  meules  qu'on  remue  à  la 
main  ,  dans  un  vaste  mortier  ,  autour  d'un 
noyau  de  fer. 

J'ai  vu  ;  dans  une  aulre  chambre  ,  des  fers 
qui  étaient  encore  attachés  à  la  jambe  d'un 
criminel  ;  dans  un  autre  des  monceaux  d'os- 
semens  ;  dans  une  autre  ,  un  collier  d'or. 

En  sortant  du  quartier  des  soldats  ,  mon 
guide  me  mena  dans  la  ville. 

Gomment  appelle-t-on  cette  rue  ? 

Il  faudra  bientôt  refaire  ce  pavé. 

Cette  ornière  que  les  chariots  ont  tracée 
en  roulant  sur  ces  gros  quartiers  de  laves  , 
fera  verser  des  voitures. 

J'aime  ces  deux  trottoirs  qui  régnent  le 
long  des  maisons. 

Où  sont  donc  allés  tous  les  habitans  ?  On  ne 
voit  personne  dans  les  boutiques  !  personne 
dans  la  rue  !  toutes  les  maisons  sont  ouvertes  ! 

Commençons  par  visiter  les  maisons  qui 
sont  à  droite. 

Celle-ci  n'est  pas  un  édifice  privé  ;  cette 
quantité  prodigieuse  d'instrumens  de  chi- 
rurgie atteste  un  monument  analogue  à  leur 
objet.  C'est  sûrement  une  école  de  chirurgie. 

Ces  maisons  sont  bien  petites ,  elles  sont 
bien  mal  distribuées  ;  tous  les  appartemens 
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Sont  isolés  ;  mais  aussi  quelle  propreté ,  quelle 
élégance  !  dans  chacune  ,  un  portique  inté^ 
rieur,  un  pavé  en  mosaiVpie  ,  une  colonnade 
carrée ,  et  ,  au  milieu  ,  une  citerne  pour  re- 
cueillir l'eau  qui  découle  des  loils;  dans  cha- 
cune ,  des  thermes  ,  des  étuves  ,  et  par-tout 
des  peintures  à  fresque  du  meilleur  goût ,  sur 
les  fonds  les  plus  agréables.  Raphaël  est-il 
venu  copier  ici  ses  arabesques  ? 

Passons  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Ces 
maisons-ci  ont  trois  étages.  Elles  sont  appu- 
yées sur  la  lave  ,  qui  a  formé  ici  comme 
une  montagne  :  au  penchant  de  laquelle  on 
a  bâti.  Le  troisième  donne  en  haut  sur  une 
rue  ,  et  le  premier  donne  en  bas  sur  un 
jardin.  Descendons  par  cet  escallier.  Cette 
colonnade  aulour  du  jardin  est  agréable  ;  on 
peut  s'y  promener  pendant  le  soleil  ;  on  peut 
s'y  promener  pendant  la  pluie. 

Qu'est-ce  que  j'aperçois  dans  cette  cham- 
bre ?  Ce  sont  dix  têtes  de  morts.  Les  mal- 
heureux se  sauvèrent  ici  ,  où  ils  ne  purent 
êlre  sauvés.  Cette  tête  est  celle  d'un  jeune 
enfant  :  son  père  et  sa  mère  sont  donc  là  ? 

Remontons  :  le  cœur  ici  n'est  pas  à  son 
aise. 

Entrons  un  moment  dans  le  temple,  puis- 
qu'on l'a  laissé  ouvert.  Quel  est  ce  dieu  dans 
Je  fond  de  cette  niche  ?  C'est  le  dieu  du  si- 
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lence ,  qui  d'nn  signe  de  doigt ,  le  commande , 
en  montrant  la  déesse  Isis  dans  le  fond  du 
sacrarium. 

Le  parvis  offre  trois  autels.  C'est  ici  qu'on 
égorgeait  la  victime  ;  le  sang  coulait  par  celte 
rigole  :  il  allait  se  rendre  au  milieu  dans  ce 
bassin ,  d'où  il  tombait  sur  la  télé  des  prêtres. 
Cette  petite  cliambre  ,  auprès  de  cet  autel  , 
c'est  sans  doute  la  sacristie.  Les  prêtres  se 
pur  fi  ient  dans  cette  baignoire.  Montons  à 
présent  au  sanctuaire  ;  il  est  bien  étroit. 
Combien  de  colonnes  ?  Six.  Elles  sont  petites. 
Ce  fronton  est  élégant.  Pourquoi  ces  deux 
portes  aux  deux  coins  de  l'autel  ?  J'entends  ; 
c'est  par  là  que  les  imposteurs  se  glissaient 
pour  aller  ,  entre  l'autel  et  la  muraille ,  faire 
parler  la  divinité.  On  t'a  donc  toujours  trom- 
pé ,  pauvre  peuple  !  Viens  voir  comme  ils 
ont  soupe  hier  à  tes  dépens.  Le  couvert  n'est 
pas  encore  ôté  :  ils  ont  mangé  des  œufs 
frais  -,  ils  ont  bu  de  bon  vin. 

Voici  des  inscriptions  ;  Popidi  ambleati  , 
Corelia  ceha.  C'est  un  monument  érigé  à  la 
mémoire  de  ceux  qui  ont  du  bien  à  Isis  , 
c'est-à-dire  ,  à  ses  prêtres  :  ses  prêtres  les 
appelent/?/>wic ,  singulier  synonyme  de  dupes. 

En  sortant  du  temple  à' Isis  ,  je  passe 
devant . . .  Puisque  je  n'achève  pas  ,  vous  le 
devinez. 
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Le  temple  de  Priape  est  tout  près  du 
temple  d'Isis. 

Les  anciens  avaient ,  sur  cet  objet ,  d'autres 
opinions  ,  et  par  conséquent  d'autres  mœurs. 

Je  ne  dois  pas  être  loin  de  la  maison  de 
campagne  d Aufidlus ,  car  voiià  les  portes  de 
la  ville.  Voilà  le  tombeau  de  la  famille  de 
Diomcde.  Reposons-nous  un  moment  sous 
ces  portiques  ,  où  les  philosophes  venaient 
s'asseoir. 

On  ne  m'a  pas  trompé.  La  maison  de  cam- 
pagne d'u4iiy?<i/a5  est  charmante  ;  les  peintures 
à  fresques  sont  délicieuses.  Que  ces  fonds 
bleus  sont  piquans  !  A.vec  quelle  économie  , 
et  par  conséquent  quel  goût  on  a  distribué 
les  figures  dans  les  panneaux  !  Flore  elle-même 
a  tressé  cette  guirlande.  Mais  qui  a  peint  cette 
Vénus  ?  cet  Adonis  F  dans  ce  bain  ,  ce  jeune 
Narcisse  ?  ici ,  ce  charmant  Mercure  ?  Il  n'y  a 
pas  huit  jours ,  sans  doute  ,  qu'on  les  a  peints. 

J'aime  ce  portique  autour  du  jardin  ,  et 
autour  du  portique  ,  cette  cave  carrée  et  cou- 
verte. Est-ce  du  Falerne  que  renferment  ces 
amphores  F  Combien  le  vin  a-t-il  de  consuls? 

Il  est  tard.  Voici  fheure  du  spectacle  : 
allons  au  théalre  couvert  ;  il  est  fermé.  Allons 
au  théâtre  découvert  ;  il  est  fermé. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  donné  une  idée  dç 
Pompeia. 

24 
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LETTRE    GXIII. 
A  Naples. 

Quel  dommage  que  ce  pays  soit  si  mal 
administré  ! 

C'est  le  cri  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
pousser  ,  quand  on  embrasse  ce  pays  d'un 
regard  ,  du  haut  des  montagnes  qui  le  cou- 
ronnent ,  soit  du  sommet  du  Pausilippe  , 
soit  de  la  cime  du  Vésuve  ,  soit  de  la  maison 
des  Yéronomites  à  Renella  ,  soit  du  couvent 
des  Chartreux. 

C'est  dans  ce  couvent  que  fut  dit  un  mot 
bien  profond.  Un  voyageur  ,  à  l'aspect  de 
cette  vue  magnifique ,  s'écria  devant  un  char- 
treux :  Le  bonheur  est  ici  !  Oui  ,  repartit  le 
solitaire  ,  pouj-  ceux  qui  passent. 

Je  préfère  la  vue  qu'on  découvre  à  Renella  : 
quel  tableau  !  il  est  digne  du  pinceau  des 
lYernet  ,  des  Robert  ,  des  Delille  ,  des  Rou- 
cher  ,  et  des  St.-  Pierre  :  des  rivières  ,  des 
vallons  ,  des  forets  ,  des  montagnes  ,  des 
coteaux  ,  des  volcans  et  la  mer  ,  la  ville  où 
naquit  le  Tasse  ,  la  ville  où  mourut  Virgile. 
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Réunion  admirable  des  couleurs  les  plus 
fraîches  ,  les  plus  vives  et  les  plus  belles  , 
avec  lesquelles  la  nature  peint  l'univers  !  de 
For  le  plus  étincellant  des  astres  ,  de  Témail 
le  plus  animé  des  fleurs  ,  des  flammes  les 
plus  ardentes  des  volcans  ,  des  flots  les  plus 
azurés  des  mers ,  dû  bleu  le  plus  sombre  des 
cieux  ,  des  rayons  les  plus  purs  du  soleil  ! 
Joignez  à  ce  tableau  tout  ce  que  les  heures 
y  ajoutent  ou  en  retranchent  ,  lorsque ,  dans 
leur  fuite  légère  ,  elles  traversent  cette  belles 
contrée  ;  toutes  ces  ombres ,  toutes  ces  clartés , 
toutes  ces  nuances  ,  en  un  mot  ,  dont  cha- 
cune ,  prenant  à  son  tour  le  pinceau  de  la 
nature  ,  touche  et  modifie  le  globe.  Quelles 
matinées  fraîches  !  quels  midis  brillans  !  quels 
soirs  calmes  et  silencieux!  enfin  quelles  nuits 
amoureuses  ! 
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LETTRE  CXIV. 

A    MON   FILS. 

Dans  mon  avant-dernière  lettre  à  votre 
mère  ,  mon  cher  Charles  ,  j'ai  dit  un  mot 
de  la  mort  de  Pline  l'ancien  ,  c'est-à-dire  , 
du  premier  Buffon.  J'imagine  que  ce  mot 
aura  éveillé  votre  intérêt  et  votre  curiosité  , 
mais  sans  les  satisfaire  ni  l'un  ni  l'autre.  Si 
vous  étiez  un  peu  plus  versé  dans  l'étude  de 
la  langue  latine  ,  je  vous  inviterais  à  les  satis- 
faire vous-même  ,  en  lisant  deux  letlres  de 
Pline  le  jeune  à  Tacite  ,  sur  ce  funeste  évé- 
nement. Mais  puisque  cette  entreprise  ,  mon 
cher  fils  ,  serait  encore  au  dessus  de  vos  for- 
ces c'est  à  moi  à  vous  suppléer. 

Yoici  donc ,  en  abr*'gé ,  le  récit  de  Pline.' 

Pénétrez-vous  d'abord ,  mon  cher  Charles  , 
de  tout  l'intérêt  que  renferme  ime  lettre  où 
le  Panégyriste  de  Trajan  raconte  à  l'histo- 
rien Tacite  la  mort  du  grand  philosophe 
Pline ,  victime  ,  an  commencement  du  règne 
de  Titus  ,  de  la  première  éruption  du  Vé- 
suve. * 

«  Vous  me  demandez  des   détails   sur  la 

*  Première  éruption  connue.^ 
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mort  de  mon  oncle  ,  afin  de  pouvoir  ,  dites- 
vous,  la  transmettre  toute  entière  à  l'avenir:^ 
Je  vous  rends  grâces  de  votre  intention. 
Sans  doute  le  souvenir  éternel  d'un  fléau 
par  lequel  mon  oncle  a  péri  avec  des  peu- 
ples ,  promettait  à  son  nom  Timmortalité  ; 
sons  doute  ses  ouvrages  aussi  l'en  flattaient. 
Mais  une  ligne  de  Tacite  la  lui  assure.  Heu-4 
reux  celui  à  qui  les  dieux  ont  accordé  de  faire 
des  choses  dignes  d'être  écrites  ,  ou  d'en 
écrire  de  dignes  d'être  lues  !  Plus  heureux 
celui  qui  en  obtient  à  la  fois  ces  deux  fa- 
veurs !  Tel  a  été  le  sort  de  mon  oncle.  J'obéis 
donc  avec  empressement  à  vos  ordres  ,  que 
l'aurais  sollicités. 

«  Mon  oncle  était  à  Misène  ,  où  il  com- 
mandait la  flotte. 

«  Le  23  août  ,  une  heure  environ  après 
midi  ,  comme  il  était  sur  son  lit  occupé  à 
étudier ,  après  avoh%  selon  sa  coutume,  dormi 
un  moment  au  soleil  et  bu  de  l'eau  froide , 
ma  mère  monte  à  sa  chambre.  Elle  lui  an- 
nonce ([u'il  s'élève  dans  le  ciel  un  nuage 
d'une  grandeur  et  d'une  figure  extraordi- 
naire. Mon  oncle  se  lève  :  il  examine  le  pro- 
dige ;  mais  sans  pouvoir  reconnaître  ,  à  cause 
de  la  distance  ,  que  ce  nuage  montait  du  Vé- 
suve. Il  ressemblait  à  un  grand  pin  ;  il  en  avait 
la  cime  ,  il  en  avait  les  branches.  Sans  doute 
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un  vent  souterrain  le  poussait  avec  impétuo- 
sité ,  et  le  soutenait  dans  les  airs.  Il  paraissait 
tantôt  blanc  ,  tantôt  noir  ,  tantôt  de  diverses 
couleurs  ,  suivant  ([u  il  était  plus  ou  moins 
chargé  ,  ou  de  cailloux  ou  de  cendres. 

«  Mon  oncle  fui  étonné  :  il  crut  ce  phé- 
nomène digne  d'être  examiné  de  près.  Vite 
une  galère  ,  dit-il  ,  et  il  m'invite  à  le  suivre. 
J'aimai  mieux  rester  pour  étudier.  Mon 
oncle  sort  donc  seul  ,  et  ,  ses  tablettes  à  la 
main  ,  il  s'embarcjue. 

«  Cependant  je  continuai  à  étudier.  Je 
prends  le  bain  :  je  me  couche  ;  mais  je  ne 
pouvais  dormir.  Le  tremblement  de  terre  , 
qui  ,  depuis  plusieurs  jours  ,  agitait  aux 
environs  tous  les  bourgs  et  les  villes  mê- 
mes ,  augmentait  à  tout  moment.  Je  me 
lève  pour  aller  éveiller  ma  mère  ;  ma  mère 
entre  soudain  dans  ma  chambre  pour  m'é- 
veiller. 

«  !Nous  descendîmes  dans  la  cour.  Nous 
nous  assîmes.  Pour  ne  pas  perdre  mon  temps , 
je  me  fis  apporter  Tite-Live.  Je  lis ,  je  médite  , 
j'extrais ,  comme  j'aurais  fait  dans  ma  cham- 
bre. Etait-ce  feriueté  ?  était-ce  imprudence  ? 
Je  l'ignore  :  j'étais  si  jeune  *  !  Dans  le  moment 
arrive  un  ami  de  mon  oncle  ,  parti  nouvel- 

*  Il  n'avait  alors  que  dix-huit  ans. 
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îcmenl  d'espngne  pour  le  voir.  Il  reproche 
à  ma  mère  sa  sécurité  ;  à  moi  ,  mon  audace. 
Je  ne  levai  seulement  pas  les  yeux  de  dessus 
mon  livre.  Cependant  les  maisons  chancel- 
laient  à  un  tel  point  ,  que  nous  résolûmes 
de  quitter  Misène.  Le  peuple  épouvanté  nous 
suivit  ;  car  la  frayeur  imite  quelquefois  la 
prudence. 

«  Sortis  de  la  ville  ,  nous  nous  arrêtons. 
Nouveaux  prodiges  ,  nouvelles  terreurs.  Le 
rivage  ([ui  s'élargissait  sans  cesse  ,  couvert 
de  poissons  demeurés  à  sec  ,  s'agitait  à  tout 
moment  ,  et  repoussait  fort  loin  la  mer  irri- 
tée qui  retombait  sur  elle-même  ,  tandis  que 
devant  nous  s'avance  des  bornes  de  fhorizôn 
un  nuage  noir  ,  chargé  de  feux  sombres  , 
qui  incessamment  le  déchirent  et  jaillissent 
en  larges  éclairs. 

L'ami  de  mon  oncle  revient  alors  à  la  char- 
ge. Sauvez-vous ,  nous  dit-il ,  c'est  la  volonté 
de  votre  oncle  ,  s'il  est  vivant  ;  et  son  vœu , 
s'il  est  mort.  —  Nous  ignorons  le  sort  de  mon 
oncle  ,  répondîmes-nous  ,  et  nous  nous  in- 
quiéterions du  nôtre  !  —  A  ces  mots  ,  l'Es- 
pagnol part. 

«  Dans  l'instant  la  nue  s'abat  des  cieux 
sur  la  mer  ,  et  l'enveloppe  ;  elle  nous  dé- 
robe l'île  de  Gaprée  et  le  promontoire  de 
Misène.  Sauve-toi ,  mon  cher  fils  ,  s'écrie  ma 
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mère  ;  saxive-toi ,  tu  le  dois  ,  et  tu  le  peux  , 
car  tu  es  jeune  :  mais  moi  ,  chargée  d'em- 
bonpoint et  d'années  ,  pourvu  que  je  ne  sois 
pas  la  cause  de  ta  mort ,  je  meurs  contente.  — 
Ma  mère ,  point  de  salut  pour  moi  qu'avec 
vous.  —  Je  prends  ma  mère  par  la  mnin  ,  et 
je  l'entraîne.  —  O  mon  fils  ,  disait-elle  en 
pleurant  ,  je  te  retarde  î 

«  Déjà  la  cendre  commençait  à  tomber  ; 
je  tourne  la  tête  :  une  épaisse  fumée  qui 
inondait  la  lerre  comme  un  torrent ,  se  pré- 
cipitait vers  nous.  Ma  mère  ,  quittons  le 
grand  chemin  ;  la  foule  va  nous  étouffer 
dans  ces  ténèbres  qui  accourent.  A  peine 
avions-nous  quitté  le  grand  chemin  ,  il  était 
nuit ,  la  nuit  la  plus  noire.  Alors  ce  ne  furent 
plus  que  plaintes  de  femmes  ,  que  gémisse- 
mens  d'enfans  ,  que  cris  d'hommes.  On 
entendait  à  travers  les  sanglots  et  avec  les 
divers  accens  de  la  douleur  :  —  Mon  père  ! 
« —  Mon  fils!  —  Ma  femme  !  —  On  ne  se  re- 
connoissait  qu'à  la  voix.  Celui-ci  déplorait 
sa  destinée  ;  celui-là  le  sort  de  ses  proches  : 
les  uns  imploraient  les  dieux  ;  les  autres 
cessaient  d'y  croire  :  plusieurs  appelaient  la 
'mort  même  contre  la  mort.  On  disait  que 
l'on  était  maintenant  enseveli  avec  le  mon- 
de dans  la  dernière  des  nuits  ,  dans  celle 
gui  devait  être  éternelle,  tr-  Et  au  milieu  de 
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tout  cela  ,  que  de  récits  funestes  !  que  de  ter- 
reurs imaginaires  !  ia  frayeur  outrait  tout  et 
croyait  tout. 

«  Cependant  une  lueur  perce  les  ténèbres  ; 
c'était  l'incendie  qui  approchait  ;  mais  il 
s'arrête  ,  s'éteint  :  la  nuit  redouble  ,  et  avec 
la  nuit  la  pluie  de  cendre  et  de  pierres.  Nous 
étions  obligés  de  nous  lever  ,  de  moment  en 
moment  ,  pour  secouer  nos  habits.  Le  di- 
rai-je  ?  Au  milieu  de  cette  scène  d'horreur  ; 
il  ne  m'échappa  pas  une  plainte.  Je  me  con- 
solais de  mourir  dans  cette  pensée  ,  lUniçers 
meurt. 

«  Enfui ,  cette  épaisse  et  noire  vapeur  peu 
à  peu  se  dissipe  et  s'évapore.  Le  jour  res- 
suscite ,  même  le  soleil  ;  mais  terne  et  jau- 
nâtre ,  tel  qu'il  se  montre  ordinairement 
dans  une  éclipse.  Quel  spectacle  s'offrit  alors 
à  nos  regards  ,  encore  incertains  et  troublés , 
Toute  la  terre  était  ensevelie  sous  la  cendre  , 
comme  elle  Test  ,  en  hiver  ,  sous  la  neige. 
Le  chemin  était  perdu.  On  cherche  Misène  ; 
on  le  retrouve  :  on  y  retourne  ;  on  le  re- 
prend :  car  on  l'avait  en  quelque  sorte  aban- 
donné. Nous  reçûmes  bientôt  après  des 
nouvelles  de  mon  oncle.  Hélas  !  nous  avions 
toute  raison  d'en  être  inquiets. 

«  Je  vous  ai  dit  qu'après  nous  avoir  quitté 
à  Misène  ,_  il  était  monté  sur  une  galère.  Il 
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dirigea  sa  route  vers  Rétine  et  les  antres  bourgs 
menacés.  Tout  le  monde  en  fuyait  ;  il  y  entre. 
Au  milieu  de  la  confusion  générale  ,  il  ob- 
serve attentivement  la  nue  :  il  en  suit  tous 
les  phénomènes,  et  à  mesure  il  dictait.  Mais 
déjà  une  cendre  épaisse  el  brûlante  s'abattait 
sur  sa  galère  ;  déjà  des  pierres  tomba ierii  à 
Tentour  ;  déjà  le  rivage  étail  comblé  de  cfuar- 
iiers  entiers  de  montagne.  Mon  oncle  hésite 
s'il  retournera  sur  ses  pas  ,  ou  s'il  gagnera 
la  pleine  mer.  La  fortune  seconde  le  cowage 
(  s'écrie-t-il  )  ,  tournez  vers  Pomponianus. 
Pomponianus  était  à  Stabie.  Mon  oncle  le 
trouve  tout  tremblant  ;  il  Tembrasse  ,  Ten- 
courage  ,  et  ,  pour  rassurer  son  ami  par  sa 
sécurité ,  il  demande  un  bain  ,  se  met  ensuite 
à  table  ,  et  soupe  gaiement  ;  ou  du  moins  , 
ce  qui  ne  prouverait  pas  moins  de  caractère, 
avec  toutes  les  apparences  de  la  gaieté. 

«  Cependant  le  Vésuve  s'enflammait  de 
toutes  parts  dans  la  profondeur  des  ténèbres: 
Ce  sont  des  villages  abandonnés  qui  brfdent  , 
djsail  mon  oncle  à  la  foule  ,  pour  tâcher  , 
de  la  rassurer.  Ensuite  il  se  couche  ,  il  s'en- 
dort. Il  dormait  du  sommeil  le  plus  profond , 
lorsque  la  cour  de  la  maison  commença  à 
se  remplir  de  cendres  :  toutes  les  issues  s'obs- 
truaient. On  court  à  lui  ;  il  fallut  l'éveiller. 
Il  se  lève  ;  il  rejoint  Pomponianus  ,  et  dé-. 
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libère  avec  lui  et  sa  su  lie  sur  le  parti  qu'il 
faut  prendre.  Resteront-ils  clans  la  maison  ? 
fuiront-ils  dans  la  campagne  ?  S'ils  restent  , 
comment  échapper  à  la  terre  qui  s'entrouvre  ? 
et  ,  s'ils  fuient  ,  aux  pierres  qui  tombent  ? 
On  choisit  le  dernier  parti  ,  la  foule  persua- 
dée par  la  crainte  ,  mon  oncle  convaincu  par 
la  raison. 

«  On  sort  donc  à  l'instant  de  la  ville  ,  et , 
pour  toute  précaution  ,  on  se  couvre  la  têle 
d'oreillers.  Le  jour  recommençait  par-tout 
ailleurs  ;  mais  là  continuait  la  nuit  :  nuit 
horrible  !  la  nuit  en  feu  l'éclairait.  Mon  on- 
cle voulut  s'approcher  du  rivage  ,  malgré  la 
mer  qui  était  encore  grosse.  Il  descend  , 
boit  de  l'eau  ,  fait  étendre  un  drap  ,  et  se 
couche.  Tout  à  coup  des  flammes  ardentes  , 
précédées  d'une  odeur  de  soufre  ,  brillent  , 
et  font  fuir  au  loin  tout  le  monde.  Mon 
oncle  ,  soutenu  par  deux  esclaves  ,  se  lève  ; 
mais  soudain  ,  suffoqué  par  la  vapeur  ,  il 
tombe  :  —  et  Pline  est  mort » 

Mon  fils  ,  la  veille  de  cette  éruption  ,  des 
naturalistes  agitaient  sur  le  sommet  du  Vé- 
suve ,  en  s'y  promenant  parmi  les  fleurs  ,  si 
ce  mont  était  un  volcan. 

Quel  récit  ,  mon  cher  Charles  !  il  vous 
m^ontre  tout  à  la  fois  la  première  éruption 
connue  du  Yésuve  ,  une  des  scènes  ,  les  plus 
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lamentables  ,  nne  des  morts  les  plus  mal- 
heureuses ,  une  des  passions  de  connaître 
les  plus  intrépides,  un  des  pins  beaux  esprits 
de  l'antiquité  ;  et  il  pourrait  vous  apprendre 
encore  tout  ce  qu'est  la  tendresse  d'une  mère  > 
si  vous  n'aviez  pas  la  vôtre. 
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LETTRE    CXV. 

A  Naples. 

Je  me  suis  embarqué  hier  avant  l'aurore, 
et  je  suis  allé  visiter  ,  avec  le  soleil  ,  les  îles 
semées  dans  la  mer  de  Naples. 

J'ai  vu  le  soleil  sortir  de  la  mer ,  en  sépa- 
rant les  cieux  et  les  flots  ;  les  cieux  qui  sem- 
blaient se  relever ,  et  les  flots  qui  s'étendaient. 
on  aurait  dit  que  le  soleil  s'était  reposé  au 
milieu  d'eux  pendant  la  nuit.  Je  l'ai  vu 
s'élancer  sur  le  sommet  du  Pausilippe  ; 
courir  sur  le  promontoire  de  Misene ;  élin- 
celer  dans  les  ondes  qui  baignent  les  îles 
Procita  ,  Ischia  et  Nisida  ;  et  s'avançant  en- 
suite vers  la  borne  horizontale  où  le  ciel 
confine  à  la  mer  ,  effleurer  de  ses  rayons  les 
plus  doux  ,  Baïes  et  Pouzzole  ;  et  le  golfe 
qui  les  sépare  ;  et  le  Monte  Nuovo,  formé 
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en  une  seule  nuit  par  réruption'd'un  volcan; 
et  le  Monte  Barbara  ,  où  jadis  mûrissait  le 
Falerne  ;  enfin  ,  les  Champs  -  Eîysées  ,  les 
débris  de  dîmes ,  et  les  ruines  de  sept  cités 
qui  florissaient  autrefois  sur  ses  rivages. 

Arréte-toi  un  moment ,  soleil  !  Laisse-moi 
parcourir  tous  ces  beaux  lieux  ,  que  la  na- 
ture semblait  avoir  créés  exprès  pour  délasser 
les  Romains  de  la  conquête  de  Tunivers ,  ou 
la  leur  faire  oublier. 

Me  voici  avec  les  flots  de  la  mer ,  sous  le 
îsecond  poriique  de  Tamphithéâtre  de  Mi- 
sène.  Après  Tavoir  parcouru  ,  je  monte  dans 
le  portique  supérieur  ;  et  là  ,  je  contemple 
ce  pas  que  la  mer  a  mis  huit  cents  ans  à 
faire  pour  entrer  dans  cet  amphithéâtre. 
Combien  de  siècles  la  nature  a-t-elle  donc  à 
elle  pour  faire  ses  révolutions  ! 

Redescendu,  j'ai  erré  à  pied  sec  dans  cette 
piscine  ,  nommée  ,  à  si  juste  titre  ,  piscina. 
admlrahile;  dans  ce  vaste  réservoir,  soutenu, 
de  distance  en  distance ,  sur  tant  d'énormes 
piliers  qui  ressemblent ,  par  leur  élévation  , 
par  leur  masse  ,  par  leur  nombre ,  par  leur 
ciment  indestructible  ,  par  leur  voûte  im- 
miense  et  leurs  ruines  ,  aux  fondemens  de 
l'empire  romain. 

J'ai  passé  devant  trois  rangs  de  tombeaux 
élevés  l'un  sur  l'autre ,  et  entr'ouverts  par 
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le  temps  à  la  lumière. 

On  venait  donc  déposer  les  cadavres  des 
habitans  de  Mlsène  sur  les  bords  de  cette 
onde ,  séparée  par  un-  canal  du  reste  de  la 
mer  de  Naples  ,  qui ,  là ,  privée  de  tout  mou- 
vement ,  est  noire  ,  hideuse  ,  fétide  ,  ne  vit 
réellement  plus  ,  est  moHe. 

Voici  les  Champs-Elysées.  Quel  silence! 
quelle  tranquillité  !  quelle  fraîcheur  !  quelle 
soirée  mélancolique  et  délicieuse  ,  sous  ces 
ombrages  épais  et  dans  ces  sentiers  solitaires. 

Mais  à  cent  pas  voilà  les  enfers.  Admirable 
contraste  !  comme  il  est  fidèlement  rendu 
dans  les  vers  suivans  de  ïibulle  ,  que  ces 
lieux  me  rappellèrent  ! 

Dans  l'éternelle   nuit  qui  remplit  ces  lieux  sombres  l 

Ge'mit  emprisonné  le  peuple  errant  des    ombres. 

Là  ,  tourne  incessamment,  pour  punir  Ixion  , 

La  roue   inexorable  où  l'attacha    Junon. 

Là ,  de  l'affreux  Cerbère  acliarné  sur  sa  proie  , 

Epouvantablement  la   triple  gueule  aboie. 

Sysiphe,  en  haletant,  gravit,  roidit  ses  bras, 

Et  pousse   au  haut  d'un    mont  un  roc  qui  roule  en  bas. 

0  fureur  !  ô  supplice  !  ô  vengeance  inouie  î 

Entendez-vous  crier  l'infortunée  Titie  ? 

Son  cœur  rongé  renaît  sous  le  bec  du  vautour. 

Et  Tantale?  Il  est  la.  Du  lac   qui  dort  autour 

L'eau  s'offre  au  malheureux   sur  le  bord  de  sa  bouche; 

Mais  l'eau  trompe  Tantale ,  et  fuit  dès  qu'il  la  touche.^ 
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Tout  mortel  en  ces  lieux  aborde  avec  horreur  : 

P  lur  moi  ,  du  tendre  araoïir  fidèle  adorateur. 

Je  trouve  ,    en   descendant  de  la    barque   fatale,' 

Wnns  qui  n)'ittendait  sur  la  rive  infernale, 

Qui  me   sourit,   m  ..ppelle  ,  et  me  tendant  la  main. 

Conduit  mon  ombre  heureuse  au   bois  élyséea. 

Là  ,  parmi  les  lilas  ,    Piiilomèle  amoureuse 

Mêle  aux  voix  des  oiseaux  sa   voix  mélodieuse  5 

Là  ,  l'œillet  et  la    lose,  émalllant  les   vallons. 

Boivent  l'eau  qui  murmure  et  fuit  sous  les  gazons  ; 

Le  jour  y  luit  plas  doux ,  et  le  jeune  Zéphire 

Epure  en  l'embaumant  1  air  frais  qu'on  y  respire.' 

On  n'y  voit  que  dei^   jeux  ,  que  d'aimables  débats  ; 

Et  l'amour  ,   qui   s^ns  cesse   anune  aux  doux   combats 

Ml!''   couples  errans,   mille  bandes  errantes 

De  beaux  adole^^ccns  et   de   filles  cbarmintes, 

Mais   quel  est  ,  ô  Venus  !  ce  jeune  favori 

Doul  le   front  brille   au   loin ,  ceint  d'un  rayrthe  fleuri; 

Qui  s'avame   à  pas  lents  en  suivant  le  rivage  ? 

Est-ce  un  fils   d  Apollon  ?  est-ce  un  héros,  un   sage?. 

Le  ciel  est  juste  enfin  ;  c'est  un  fidèle  amant, 

C'est   un  tendre  mortel  qui  mourut  en  aimant. 

En  sortant  des  Champs  -  Elysées ,  je  suis 
allé  visiter  les  restes  des  temples  de  Yénus- 
Gënilrix,  de  Diane  ,  de  Mercure  ,  les  débris 
des  bains  de  Néron  ,  les  ruines  d'une  foule 
de  maisons  de  campagne  ,  d'étuves  où  Ton 
trouvait  la  santé  ,  de  thermes  où  l'on  trou- 
vait mille  délices,  et  surtout  ces  charmans 
rivages  ,  si  funestes  à  la  pudeur  ,  et  si  favo- 
rables à  l'amour ,  où  les  zéphirs ,  où  la  mer, 
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OÙ  l'air ,  où  tout  détachait  les  esprits  et  les 
cœurs  du  joug  des  pensées  austères  ;  où  parmi 
les  chants  vokiptucux  de  voix  et  d'instru- 
mens  efféminés ,  mêlés  au  souffle  des  zé- 
phyrs et  aux  accens  des  oiseaux  ,  venaient  se 
perdre  les  accens  des  trompettes  guerrières, 
qui ,  dans  tous  les  pays  du  monde,  célébraient 
les  victoires  de  Rome  ,  et  en  sollicitaient  de 
nouvelles  ;  où  enfin,  pendant  que  des  géné- 
raux ,  des  consuls  ,  des  empereurs  ,  chan- 
taient ,  dansaient  ,  soupiraient  ,  toutes  les 
nations  essuyaient  leurs  larmes ,  et  respiraient 
un  moment. 

Oui,  je  conçois,  au  milieu  de  ces  ruines, 
dans  l'état  même  où  sont  ces  rivages ,  que 
lorsque  ces  temples  étaient  entiers  ,  qu'on 
y  célébrait  les  fêtes  et  les  mysières  de  Vénus , 
qu'on  y  sacrifiait  à  Mercure  ;  <{ue  lors([ue 
tous  ces  thermes,  toutes  ces  étuves  ,  tous 
ces  bains  ,  tous  ces  lieux  de  délices,  de  santé 
et  de  force,  étaient  incessamment  fréquentés; 
que  tous  ces  théâtres  étaient  remplis  de 
l'élite  des  grands  de  Rome  et  des  beautés  de 
l'Italie  ;  que  ce  golfe  était  couvert  de  voiles 
de  pourpre  ,  de  banderoles  flottantes  et  de 
mâts  ornés  de  fleurs  ,  qui  emportaient  et 
rapportaient  sans  cesse,  sur  une  mer  jonchée 
de  roses ,  une  jeunesse  folâtre  et  brillante  ; 
qu'enfin  ,  à  l'heure  où  le  soleil  descendait 
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ides  cieitx  dans  la  mer  ,  à  cette  heure,  la  plus 
corrompue  des  heures  de  toute  la  soirée  , 
lorscjue  tout  s'abandonnait  ici  à  la  volupté  , 
comme  à  une  convenance  même  du  soir  et 
du  lieu:  oui,  je  conçois  qu'alors  ce  fut  un 
reproche  à  faire  à  Cicéron  d'avoir  une  maison 
de  campagne  à  Baye  ;  que  Sénèque  ,  en  voya- 
geant ,  craignit  d'y  dormir  une  nuit  ;  et  que 
'  Properce  crut  sa  Cinthie  infidèle  dès  qu'elle 
y  fut  arrivée.  Moi-même  je  trouve  ce  séjour, 
quoique  tant  changé  par  les  siècles  et  les 
volcans  ,  quoique  désert  ,  quoique  couvert 
de  ruines  qui  pendent  ,  et  tombent ,  et  dis- 
paraissent incessamment  dans  les  ondes  ,  je 
le  trouve  encore  dangereux  ;  il  me  semble 
que  cet  air  a  retenu  ({uehjue  chose  de  son 
ancienne  corruption  ,  dont  il  n'est  pas  épuré: 
je  sens  mes  pensées  s'amollir  à  ces  aspects  , 
à  cette  situation  ,  à  cette  ombre  vague  ,  lé- 
gère ,  qui  successivement  éteint  dans  le  ciel, 
sur  la  mer  ,  sur  toutes  les  montagnes  ,  sur 
tous  les  sommets  des  arbres  ,  les  dernières 
lueurs  du  jour  ;  mes  pensées  s'amollissent 
surtout  à  ce  silence  qui  se  répand  de  mo- 
ment en  moment  sur  ce  rivage  ,  et  du  sein 
ducpiel  s'élève  ,  par  degrés  ,  le  touchant 
concert  du  soir  ,  composé  du  bruit  mélan- 
colique des  rames  «pii  sillonnent  des  Ilots 
éloignés  ,  des  bélemens  des  troupeaux  ré- 

25 


386  LETTRES 

fandiis  dans  les  montagnes  ,  des  ondes  qui 
expirent  en  mnrmnrant  snr  les  rochers  ,  du 
frémissement  des  feuilles  des  arbres  ,  où  les 
zéphirs  ne  se  reposent  jamais  ;  enfin  ,  de  tous 
ces  sons  insensibles  ,  épars  au  loin  dans  les 
eieux  ,  sur  les  flots ,  sur  la  terre  ,  qui  for- 
ment en  ce  moment  comme  une  voix  incer- 
taine ,  comme  une  respiration  mélodieuse 
de  la  nature  endormie  ! 

Quittons  -  les  ,  ces  dangereux  rivages  ^  et 
rembarquons -nous  pour  Naples.  —  Après- 
demain  nous  retournerons  à  Piome. 
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LETTRE  GXVI  et  dernière.  * 

A   MADAME   DUPATY. 

De  Marseille ,  le  8  inars  1785: 

Je  te  dois  compte  ,  ma  chère  amie  ,  de  la 
^^ille  d'Aix  ,  c'est-à-dire  ,  de  M.  de  Castillon, 

*  Voici  encore  une  des  lettres  écrites  par  feu  M.  le 
Président  DupAïY  durant  le  cours  de  son  voyage  en  Italie. 
Des  raisons  particulières  avaient  empêché  de  l'insérer  dans 
le  recueil  imprimé  en  1788  :  ces  raisons  n'existant  plus  , 
on  se  fait  un  devoir  de  lu  donner  au  public.  Sans  doute 
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qui  fait  seul  dans  ce  moment  Tornemenl  et 
le  mérite  de  la  ville  d'Aix.  C'est  peut-être  le 
premier  homme  que  je  n'aie  pas  trouvé  in- 
férieur à  sa  répulation  :  je  crois  inême  qu'il 
la  passe.  Il  est  du  petit  nombre  des  magistrats 
qui  ont  porté  le  flambeau  de  l'esprit  philo- 
sophique dans  l'étude  ,  les  travaux  et  l'appli- 
cation des  lois  ;  il  joint  à  une  érudition  im- 
mense un  grand  choix  d'érudition ,  et ,  ce 
qui  est  plus  incompatible  ,  ou  du  moins  plus 
rare ,  l'art  de  l'apprécier  ce  qu'elle  vaut ,  et 
de  n'en  jamais  abuser.  Il  voit  la  société  dans 
la  nature  ,  el  non  pas  la  nature  dans  la  so- 
ciété; la  morale  particulière  dans  la  morale 
universelle  ,  et  noji  la  morale  universelle 
dans  la  morale  particulière.  Il  réunit  l'expé- 
rience de  près  de  cinquante  ans  de  travaux  , 
de  vertus  et  de  malheurs.  Enfin ,  il  orne  son 
mérite  par  un  extérieur  simple  ,  noble,  doux, 
affable  ,  qui ,  loin  de  repousser  les  malheu- 
reux, les  appelle;  loin  de  les  effrayer,  les 
rassure  ;  loin  de  les  alarmer  ,  les  console  ; 
et  il  le  voile  par  sa  modestie.  Cependant  il 

jdle  ne  sera  pas  moins  accueillie  que  les  autres.  On  y 
verra  surtout  cumineot,  dans  le  commerce  le  plus  intime, 
ce  célèbre  magistrat  parlait  des  talens  et  de  la  vertu  ,  et 
l'on  regrettera  toujours  plus  que  la  mort  lait  sitôt  enlevé 
aux  lettres  et  à  la  patrie.^ 
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ne  Ta  pas  assez  Lien  voilé  pour  qu'il  ait 
échappé  à  l'envie  ,  et  il  vérifie  le  proverbe 
que  nul  ji  est  propJièle  dans  son  pays.  Il  ne 
Test  pas  du  moins  dans  son  parlement  :  on 
accuse  sa  doctrine  de  philosophie  ,  et  son 
cœur  d'humanité.  A  la  vérité  ,  ce  ne  sont 
pas  les  bons  et  vrais  magistrats  de  cette  com- 
pagnie qui  lui  font  ce  reproche  :  ils  l'hono- 
rent ,  au  contraire,  inliniment  sous  ces  deux 
rapports  :  mais  les  bons  et  vrais  magistrats 
ne  sont  pas  plus  communs  au  parlement 
d'Aix  que  dans  les  autres  parlemens  du 
royaume, 

La  jurisprudence  criminelle  de  ce  tribunal 
est  excessivement  sévère  :  on  m'en  a  cité  des 
exemples  récens  qui  font  frémir.  Toutes  les 
maximes  barbares  de  nos  criminaiistes  y  sont 
encore  dans  toute  leur  vigueur.  O  y  est  tout 
prêt  à  nier  que  M.  de  Castillon  soit  ver- 
tueux, parce  qu'il  veut  continuellement  les 
adoucir  ,  parce  qu'il  se  montre  humain  en 
toute  occasion.  11  a  pourtant  fait  quelques 
prosélytes  ,  qui  ne  laissent  pas  quelquefois 
de  remporter  quelques  petits  triomphes  sur 
l'ignorance  ,  l'habitude  ,  l'orgueil  et  le  na- 
turel dur  des  Provençaux. 

Le  caractère  distinctif  de  l'esprit,  ou  plu- 
tôt de  la  raison  de  M.  de  Castillon  ,  est  de 
douter  de  tout  ,  beaucoup  même  (  dit -il 
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plaisammeiU  )  de  la  vérité.  Il  y  a  fîii  vrai , 
dil-il ,  flans  ioiU  ce  qui  est  faux,  el  du  faux 
dans  presque  font  ce  qui  est  vrai. 

Ce  magislrat ,  que  Von  accusait  de  porter 
dans  la  place  d'avocat-général  un  esprit  ar- 
dent,  un  zèle  fanatique  ,  et  qui  peiii-ètre 
n'a  pas  toujours  été  exempt  de  ce  reproche^ 
est  aujourd'hui ,  dans  celle  de  procureur- 
général  ,  un  mélange  incro}'al)]e  d'activité, 
et  de  modération  ,  de  zèle  et  de  mesure. 
Eniin  il  fait  tout  le  bien  (|ui  n'est  pas  mal  , 
et  ne  se  permet  jamais  ({u'à  la  dernière  extré- 
mité le  mal  qui  quelquefois  est  un  bien. 

J'ai  encore  admiré  dans  un  magistrat  de 
eet  âge  ,  et  surtout  dans  sa  place  ,  un  atta- 
chement constant  aux  vrais  principes  de  la 
vraie  magistrature.  Les  bienfaits  et  les  grâces 
de  la  cour  n'ont  point  fait  disparaître  le 
peuple  à  ses  yeux  :  il  le  voit  toujours  ;  il  le 
voit  partout  ;  il  le  voit  jusque  dans  le  roi.  Il 
s'afflige  de  ce  que  les  parlemens  n'ont  pas 
adopté  le  système  de  rappeler  toujours  les 
états  -généraux  aux  souverains  ;  d'abdiquer 
la  prétention  d'être  les  états  -  généraux  ,  ou 
de  les  remplacer  ,  ou  de  les  suppléer. 

Ce  respectable  magistrat  est  à  Aix  comme 
un  père  au  milieu  de  ses  enfans.  Point  de 
faste  ,  point  de  luxe  ;  il  ne  marche  jamais 
accompagné  que  de  ses  vertus.  J'ai  été  témoin 
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de  la  joie,  de  la  vénération  et  du  véritable 
respect  que  sa  présence  inspire  :  il  juge  ou 
concilie  à  lui  seul  plus  de  différens  que  tout 
le  parlement  réuni.  Je  conserverai  tonte  ma 
vie  au  fond  du  cœur  et  son  image  et  ses 
bontés  :  il  m'en  a  accablé.  Il  m'est  venu 
prendre  ce  matin  à  mon  auberge ,  et  m'a 
conduit  au  palais  pour  entendre  le  fils  du 
célèbre  Monclar ,  qui  devait  porter  la  parole 
dans  une  cause  intéressante.  Le  parlement 
m'a  comblé  d'honneurs.  Le  premier  pré- 
sident est  venu  au-devant  de  moi  ,  et  m'a 
présenté  à  tous  les  conseillers  ,  qui  se  sont 
empressés  autour  de  moi ,  et  ,  après  mille 
Gomplimens  ,  m'ont  forcé  à  prendre  place 
avec  eux  à  l'audience  ,  sur  le  même  siège  , 
quoique  je  fusse  en  habit  de  voyage.  J'ai 
entendu  le  plaidoyer  du  jeune  Monclar  ; 
mais  je  n'ai  pas  entendu  son  père.  Je  t'avouerai 
que  l'accueil  que  j'ai  reçu  de  ce  parlement 
m'a  fait  grand  plaisir ,  parce  qu'il  m'a  prouvé 
qne  les  calomnies  de  mon  parlement  n'avaient 
point  fait  impression  sur  lui;  mais  ce  qui  m'a 
flatté  encore  plus  ,  et  réellement,  c'est  le 
succès  qu'a  eu  dernièrement  ,  dans  une  ac- 
cusation de  vol  ,  la  lettre  que  je  publiai  il  y 
a  quelque  temps.  Plusieurs  magistrats  m'ont 
avoué  qu'ils  s'en  étaient  prévalus.  A  la  vérité, 
elle  n'est  pas  du  goût  de  tout  le  monde  ;  mais 
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c'est  beaucoup  qu'elle  n'ait  pas  drplu  à  tous. 
La  ville  d'Aix  n'a  rien  de  remarquable  ; 
pas  un  monument  ,  pas  un  édifice  :  elle  est 
assez  bien  bâtie  ,  mais  d'une  tristesse  af- 
freuse :  on  se  sauve  tant  qu'on  peut  à  Mar- 
seille.... Adieu. 

^ftVvVVVVVV\VVVVVVVV\'VVVVVVViVVVVVvVVVVVVVVV\VVVVV\VV\\A\\fVVVV\^ 

Ce  4  Mars  1790; 

Vous  me  demandez,  Monsieur,  si  je  re- 
connais la  lettre  que  vous  m'avez  commu- 
niquée pour  être  de  M.  Dupaty.  11  m'avait 
lu  la  plupart  de  celles  qu'il  avait  écrites  sur 
l'Italie.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  en- 
tendu la  lecture  de  celle-ci.  Comme  il  ne  la 
destinait  pas  à  l'impression  ,  il  la  gardait 
sans  doute  dans  son  porte  -  feuille.  Je  ne 
doute  pas  un  moment  qu'elle  ne  soit  de  lui  : 
style  ,  pensée  ,  tout  l'annonce.  C'est  sa  ma- 
nière d'écrire  ,  de  voir,  de  louer.  Il  sem- 
blait voyager  avec  plusieurs  esprits.  L'esprit 
philosophique  marchait  le  premier  ;  il  ob- 
servait tout  avec  fmesse  ,  il  répandait  et  re- 
cueillait les  idées.  L'esprit  littéraire  suivait , 
pour  peindre  les  objets  nouveaux  ,  pour 
rajeunir  les  tableaux  anciens  ,  pour  traduire 
les  sensations  en  images  et  les  récits  en  spec- 
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tacles.  L'esprit  niagislral  n'était  pas  moins 
occupé  à  étudier  les  lois  du  pays  qu'il  par- 
courait ,  ù  démasquer  l'hypocrisie  de  la  ju- 
risprudence, à  considérer  le  sang  froid  des 
abus  ,  à  confronter  le  langage  de  la  justice 
avec  les  habitudes  de  la  barbarie.  Son  cœur 
était  ému  à  l'aspect  de  la  moindre  oppression, 
et  il  notait  en  passant  les  bons  el  mauvais 
juges.  M.  de  Casiillon  ,  qui  est  le  sujet  de  la 
nouvelle  lettre  ,  a  dû  en  effet  produire  la 
sensation  mémorable  que  cette  lettre  peint 
si  bien.  L'enthousiasme  est  en  quelque  sorte 
l'adolescence  du  véritable  génie ,  et  la  modé- 
ration en  est  l'âge  mûr.  Celle-ci  est  le  fruit 
des  lumières  ,  des  disgrâces ,  des  résultats 
d'une  vie  occupée  autant  que  vertueuse. 
L'amour  du  travail  et  l'amour  du  vrai  de- 
meurent seuls.  La  conscience  n'est  plus  l'es- 
clave de  la  sensibilité  ;  elle  s'est  fortifiée  en 
sacrifiant  l'une  après  l'autre  ,  non  pas  les 
vertus  ,  mais  les  illusions.  M.  Diipaiy  avait 
celle  de  la  gloire  ;  mais  il  pressentait  les 
maux  qu'elle  prodigue  à  ses  plus  brillans 
élèves.  Les  ruines  de  Fantitiuité  et  l'infortune 
des  grands  hommes  le  frappaient  d'une  su- 
blime terreur.  11  devenait  peintre  et  poète 
aussitôt  que  compatissant.  Les  malheurs  de 
l'innocence  ennoblissaient  à  ses  yeux  qui- 
conque en  était  la  victime.  Jamais  cette  légi- 
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time  prëdileclion  ne  s'est  mieux  manifestée 
en  lui  que  dans  la  cause  des  trois  roués.  On 
lui  représenta  la  bassesse  de  leur  condition; 
il  répondit  :  Hé  bien  ,  c'est  un  préjugé  de 
plus  que  j'ai  à  vaincre.  On  lui  représenta 
ie  pouvoir  du  tribunal  qu'il  fallait  attacpier; 
on  lui  dit:  Songez  que  le  parlement  de  Paris 
tient  à  toutes  les  familles.  Il  répondit  :  Mes 
cliens  tiennent  à  une  plus  grande  famille, 
à  l'humanité  entière.  En  prononçant  le  mot 
d'humanité  ^  il  semblait  au  -  dessus  d'un 
homme  ;  sa  voix  devenait  sonore  et  tou- 
chante ;  son  regard  lumineux  et  vaste  ;  on 
eût  dit  qu'il  contemplait  et  embrassait  le 
genre  humain.  Le  jour  qu'il  eut  rendu  sa 
première  visite  aux  trois  prisonniers,  il  fon- 
dait en  larmes  et  faisait  fondre  en  larmes 
tous  ses  amis.  Je  les  sauverai  ,  s'écria^t-il  , 
ou  je  périrai  avec  eux.  Il  les  sauva  ,  après 
avoir  risqué  de  périr.  Cinq  hommes  de  let- 
tres qui  pensaient  comme  lui  s'étaient  dé- 
voués ,  s'il  succombait  ,  à  élre  immolés  des 
mêmes  coups.  Cette  généreuse  conspiration 
devait  éclaier  le  jour  même  (ju'il  étail  me- 
nacé d'être  décrété  de  prise  de  corps.  Les 
cinq  amis  inséparables  se  seraient  enfermés 
dans  sa  prison.  Cette  prison  aurait  fait  trem- 
bler tous  les  tribunaux  de  l'injustice.  La  ré- 
forme des  lois  criminelles  ,  sollicitée  vaine- 
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ment  depuis  un  siècle  ,  aurait  été  forcée  en 
ce  moment.  Le  parlement  de  Paris  n'osa 
braver  la  voix  du  peuple.  Celle  de  M.  Dupaty 
remporta  mi  triomphe  complet.  Mais  ce 
triomphe  se  changea  bientôt  en  une  catas- 
trophe imprévue.  Succombant  sous  l'impres- 
sion des  chagrins  et  des  succès  ,  sous  le  poids 
des  travaux  et  de  la  maladie  ,  il  expira  dans 
la  force  de  Tâge  et  du  génie  ,  au  moment 
où  ce  génie  allait  devenir  plus  utile  ,  et 
plaider  la  cause  de  l'hvimanité  ,  non  au  par- 
lement de  Paris  ,  mais  au  parlement  de  la 
nation.  La  France  le  regrette ,  sa  famille  le 
pleure  ,  l'amitié  le  célèbre.  Yous  m'avez 
demandé  mon  jugement  sur  sa  lettre  :  je 
devais  vous  répondre  quatre  lignes ,  mais  le 
plaisir  de  parler  du  lui  m'a  entraîné.  Quand 
on  est  devant  le  tombeau  d'un  ami  ,  on  s'y 
arrête  plus  qu'on  ne  voudrait. 
J'ai  l'honneur  d'être  ,  etc.  G***. 


FIN, 
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